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La Reina del Aire y la Oscuridad (ganadora de los Premios Hugo, Nébula y
Locus a la mejor novela corta en 1972) es una historia de descubrimiento
solidamente construida, con un misterio bien explicitado que se va revelando
con un ritmo muy medido y que juega con una idea jungiana que uno no
esperaria encontrar en este autor, encasillado en la vertiente mas tecnofilica
de la ciencia ficcion. Eso si, fiel a su estilo pone sus ideas en las manos de
sendos personajes arquetipicos, especialmente el detective omnisciente que
todo lo sabe y que incluso le resulta risible al propio autor, haciéndonos un
guifio desde sus ultimas palabras para que disculpemos su forma de actuar
durante toda la trama.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Poul Anderson

La Reina del Aire y la Oscuridad

ePub r1.0
Cervera 19.11.2017

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: The Queen of Air and Darkness
Poul Anderson, 1971

Traduccién: M. Blanco

Portada: Julie Bell

Editor digital: Cervera
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



] altimo resplandor del ultimo ocaso se prolongaria casi hasta medio invierno.

Pero no habria mas dia, y las tierras del norte se alegrarian. Capullos abiertos,
fulgor en los estramonios, flores-de-acero irguiéndose azules de las matas que
cubrian todas las colinas, timida blancura de las no-me-beses en las cafiadas.
Mariposas revoloteando entre ellas sobre alas iridiscentes; un gamo macho sacudio
sus cuernos y gamité. Entre horizontes, el cielo pas6 del parpura al color arena. Las
dos lunas estaban en lo alto, casi llenas, brillando sobre las hojas y sobre las aguas.
Las sombras que proyectaban estaban manchadas por una aurora boreal, una gran
cortina de luz a través de medio cielo. Detras de ella habian salido las primeras
estrellas.

Un joven y una muchacha estaban sentados en el Tumulo de Wolund, debajo del
dolmen que lo remontaba. Sus cabellos, que caian sobre sus espaldas, aparecian
decolorados por el verano. Sus cuerpos, todavia morenos por aquella estacion,
destacaban entre la tierra, los arbustos y las ramas. Ya que solo llevaban guirnaldas.
El tocaba una flauta de hueso y ella cantaba. Se habian hecho amantes tltimamente.
Tenian alrededor de dieciséis afios, pero ellos lo ignoraban, considerandose a si
mismos como Extrarrdqueos y, en consecuencia, indiferentes al tiempo, recordando
muy poco o nada de como en otro tiempo habian morado en las tierras de los
hombres.

Las notas de la flauta acompafiaban la voz femenina:

Inventa un hechizo, téjelo bien
de polvo y rocio y noche y til.

Un arroyo que discurria junto al timulo, transportando luz de luna a un rio oculto
por la colina, respondié con sus rapidos. Una bandada de murciélagos paso, negra,
debajo de la aurora.

Una forma llegd brincando sobre Cloudmoor. Tenia dos brazos y dos piernas,
pero las piernas eran largas y terminaban en zarpas, y estaba cubierto de plumas hasta
el extremo de una cola y anchas alas. El rostro era medio humano, dominado por sus
ojos. Si Ayoch hubiese sido capaz de erguirse del todo, hubiera llegado al hombro del
muchacho.

La muchacha se puso en pie.

—Lleva un bulto —djjo.

Su vision no estaba hecha para el creptsculo como la de un ser nacido en el
septentrion, pero habia aprendido a utilizar todas las sefiales que sus sentidos le
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proporcionaban. Aparte del hecho de que normalmente un puk hubiera volado, habia
cierta pesadez en su apresuramiento.

—Y llega del sur —dijo el muchacho con visible excitacion, repentina como una
verde llama que cruzara la constelacion Lyrth. Descendié rapidamente por la ladera
del timulo—. ;Ohoi, Ayoch! —grit6—. jSoy yo, Mistherd!

—Y Sombra-de-un-Suefio —ri6 la muchacha, siguiéndole.

El puk se par6. Respir6 mas ruidosamente que la vegetacion que susurraba a su
alrededor. En el lugar en que se habia detenido se alz6 un olor a hierba aplastada.

—Saludos en el umbral del invierno —silb6—. Podéis ayudarme a llevar esto a
Carheddin.

Levanto lo que portaba. Sus ojos eran fanales amarillos encima. El bulto se movio
y gimio.

—iEs un nino! —dijo Mistherd.

—Lo mismo que lo fuiste ti, hijo mio, lo mismo que lo fuiste td. jJo, jo, qué
proeza! —alarde6 Ayoch—. Eran muchos en el campamento de Fallow wood,
armados, y ademas de maquinas de vigilar tenian perros grandes y feos, de guardia
mientras ellos dormian. Sin embargo, me acerqué por el aire, después de haberles
espiado hasta que supe que un puiiado de polvo...

—iPobrecillo! —Sombra-de-un-Suefio cogio al nifio y lo apretd contra sus
menudos pechos—. Tienes mucho suefio, ;verdad? —Ciegamente, el nifio busco un
pezon. Ella sonrio a través del velo de sus cabellos—. No, soy demasiado joven, y tu
eres ya demasiado mayor. Pero, cuando despiertes en Carheddin debajo de la
montafia, tendras un banquete.

—Yo, ah —dijo Ayoch muy suavemente—. Ella est4 fuera y ha oido y visto. Esta
llegando.

Se agacho, con las alas plegadas. Al cabo de unos instantes Mistherd se arrodillo,
y lo mismo hizo Sombra-de-un-Suefio, aunque no solto al nifio.

La alta forma de la Reina bloqueé las lunas. Mir6 en silencio a los tres y a su
botin. Los sonidos de la colina y del paramo dejaron de existir para ellos hasta que les
pareci6é que podian oir sisear las luces del norte.

Finalmente, Ayoch susurro:

—¢:Lo he hecho bien, Estrellamadre?

—Si has robado un nifio de un campamento lleno de maquinas —dijo la hermosa
voz—, es que eran gente del lejano sur que podria no soportarlo tan resignadamente
como los hacendados.

—Pero, ¢qué pueden hacer, Elaboradora-de-Nieve? — pregunt6 el puk—. ;Como
podrian localizarnos?

Mistherd irguio la cabeza y hablo en tono de orgullo.

—Ahora, también ellos aprenderan a temernos.

—Y es un nifio encantador —dijo Sombra-de-un-Suefio—. Y nosotros
necesitamos mas como €él, ;no es cierto, Dama Cielo?
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—Tenia que ocurrir en algtin crepusculo —asintio la Reina—. Llevadle hacia
abajo y cuidad de él. Por esta sefial —que hizo—, es reclamado por los Moradores.

Su alegria se manifestd libremente. Ayoch se revolcd por el suelo hasta que
encontro un arbol de hojas temblonas. Encaramandose por el tronco se colgd de una
rama, semioculto por el palido follaje. El joven y la muchacha llevaron el nifio hacia
Carheddin, a un paso ritmico que les permitia a €él tocar la flauta y a ella cantar:

jWahaii, wahaii! jWajala, laii!

Ala en el viento alta sobre el cielo,

con grito estridente, avanzando a través de la lluvia,

a través del tumulto.

Avanzando a través de los arboles banados por la luz de la luna
y las sombras cargadas de suefios debajo de ellos,
confundiéndose con el tintineante cabrilleo de los lagos

en los que se ahogan los rayos de las estrellas.

Al entrar, Barbro Cullen se sintig, a través de todo su pesar y su rabia, invadida
por el desaliento. En la estancia reinaba un espantoso desorden. Periodicos, cintas
magnetofonicas, carretes, codices, ficheros y papeles revueltos llenaban todas las
mesas. En la mayoria de estanterias y rincones habia una capa de polvo. Contra una
de las paredes habia un laboratorio, con microscopio y material analitico. Ella lo
reconocié como compacto y eficaz, pero no era lo que uno esperaba encontrar en una
oficina, y ponia en el aire un tufo quimico. La alfombra estaba deshilachada, los
muebles desvencijados. ¢Era ésta su oportunidad final? Luego, Eric Sherrinford se
acerco.

—Buenos dias, sefiora Cullen —dijo. Su tono era vigoroso, firme el apretén de su
mano. L.o desaseado de su atuendo no la molestd. A ella no le preocupaba demasiado
su propio aspecto, excepto en ocasiones especiales. (¢Y existiria otra para ella, a
menos de que recuperase a Jimmy?). Lo que ella observaba era el aseo personal de un
gato. Sherrinford sonrié.

—Perdone mi desorden de soltero. En Beowulf tenemos..., teniamos, en
cualquier caso, maquinas para eso, de modo que nunca adquiri la costumbre de
limpiar, y no quiero que un asalariado desarregle mis herramientas. Me resulta mas
conveniente trabajar en mi apartamento que mantener una oficina fuera de aqui. ;No
quiere sentarse?

—No, gracias. No podria —murmuro ella.

—Comprendo. Pero, si me disculpa, yo funciono mejor en una postura relajada.

Se dejo caer en una tumbona. Una larga pierna cruzo la otra rodilla. Sacé una pipa
y la llen6 de tabaco de una bolsa. Barbro se pregunté por qué fumaba de un modo tan
anticuado. ¢No se suponia que en Beowulf disponian del equipo moderno que en
Roland todavia no podian permitirse construir? Bueno, desde luego que las viejas
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costumbres podian sobrevivir en cualquier caso. Generalmente lo hacian en colonias,
recordo haber leido. La gente se habia trasladado a las estrellas con la esperanza de
conservar cosas tan anticuadas como sus idiomas maternos, su gobierno
constitucional o su civilizacion tecnolégica-racional.

Sherrinford la arrancé de la confusién provocada por su fatiga:

—Debe darme los detalles de su caso, sefiora Cullen. Me ha dicho simplemente
que su hijo fue raptado y que el cuerpo de policia local no ha hecho nada. Por otra
parte, solo conozco unos cuantos hechos evidentes, tales como que es usted viuda
mas bien que divorciada; que es hija de residentes de la Tierra de Olga Ivanoff, los
cuales se mantienen en estrecha telecomunicacién con Christmas Landing; que ha
estudiado usted una de las profesiones biolégicas; que ha pasado varios afios sin
trabajar en su especialidad, hasta que recientemente volvi6 a empezar.

Barben contemplé con la boca abierta el rostro de pémulos salientes, nariz
aguilefia, cabellos negros y ojos grises que tenia enfrente. E1 mechero de Sherrinford
proyectd un resplandor que parecio llenar la habitacion. El silencio reinaba en esta
altura encima de la ciudad y el crepisculo invernal se filtraba a través de las
ventanas.

—¢;Como diablos ha sabido eso? —se oy0 exclamar a si misma.

Sherrinford se encogié de hombros y adoptd el tono de conferenciante que le
habia hecho famoso.

—MIi trabajo depende de observar los detalles y hacerlos encajar unos con otros.
En mas de cien afios en Roland, la gente, tendiendo a arracimarse de acuerdo con sus
origenes y sus habitos mentales, ha desarrollado acentos regionales. Usted tiene un
deje del acento olgano, pero nasaliza las vocales al estilo de esta zona, aunque vive en
Portolondon. Eso sugiere una infancia expuesta al lenguaje metropolitano. Me ha
dicho que formaba parte de la expedicion de Matsuyama y que se llevo a su hijo con
usted. A ningun técnico vulgar se lo hubieran permitido; en consecuencia, tiene que
ser lo bastante valiosa para haberlo conseguido. El equipo estaba realizando
investigaciones ecoldgicas; por lo tanto, su especialidad ha de encontrarse entre las
ciencias de la vida. Por el mismo motivo, hay que suponerle una experiencia previa.
Pero su piel es muy fina, lo cual demuestra que no ha estado expuesta
prolongadamente a este sol. Ergo, ha pasado mucho tiempo bajo techado antes de
emprender este infortunado viaje. En cuanto a la viudedad... nunca me ha
mencionado un marido; pero debié de ser un hombre al que queria mucho, porque
lleva aun el anillo de boda y la alianza de compromiso que €l le regalo.

Barbro suspird, aturdida. Aquellas ultimas palabras habian traido ante sus ojos la
figura de Tim, enorme, pelirrojo, reidor y carifioso. Tuvo que apartar la mirada de
esta otra persona y mirar hacia fuera.

—Si —dijo finalmente—, tiene usted razon.

El apartamento ocupaba la cumbre de una colina encima de Christmas Landing.
Debajo, la ciudad descendia en paredes, tejados, chimeneas arcaicas y faroles
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callejeros, luces fantasmagoricas de vehiculos pilotados por humanos, hasta el puerto,
la curva de Venture Bay, buques que se dirigian o procedian de las islas Sunward y
regiones mas remotas del Océano Boreal, el cual brillaba como mercurio en los
arreboles del ocaso de Carlomagno. Oliver estaba ascendiendo rapidamente, un disco
moteado de color naranja; mas cerca del cénit que nunca podria alcanzar brillaria con
el color del hielo. Alde, la mitad de grande, era una delgada linula cerca de Sirio, la
cual se encontraba cerca del Sol, record6 Barbro, pero no podia verse el sol sin un
telescopio.

—Si —dijo Barbro, conteniendo los sollozos que habian acudido a su garganta—,
mi marido muri6 hace cuatro afios. Yo llevaba en mi seno a nuestro primer hijo
cuando le mat6 un unicornio desbocado. Nos habiamos casado tres afios antes. Nos
conocimos cuando estabamos en la universidad... Las emisiones de la Escuela
Central solo pueden proporcionar una educacion basica, ya sabe... Creamos nuestro
propio equipo para realizar estudios ecoldgicos bajo contrato: ya sabe, averiguar si
una zona determinada puede ser colonizada manteniendo el equilibrio de la
naturaleza, qué podria cultivarse en ellas, qué dificultades se encontrarian, etcétera.
Bueno, mas tarde trabajé en un laboratorio piscicola de Portolondon. Pero la
monotonia de aquella tarea me resultd insoportable. El profesor Matsuyama me
ofrecié un puesto en el equipo que estaba organizando para examinar la region de
Hauch. Pensé, Dios me perdone, pensé que Jimmy... Tim queria que se llamara
James, cuando los tests demostraron que seria un chico, porque era el nombre de su
padre y porque «Timmy y Jimmy» sonaba bien, y... Bueno, pensé que Jimmy no
correria ningun peligro acompafiandome. No podia soportar la idea de separarle de mi
durante meses, a su edad. Podiamos asegurarnos de que nunca saldria del
campamento. Y, dentro de él, ;qué podia ocurrirle de malo? Nunca habia creido esas
historias acerca de los Extrarraqueos que roban nifios humanos. Suponia que los
padres trataban de ocultarse a si mismos el hecho de que habian sido descuidados,
permitiendo que un nifio se perdiera en los bosques, o fuese atacado por una manada
de fieras, o... Bueno, estaba equivocada, sefior Sherrinford. Los robots de guardia se
evadieron, los perros fueron drogados, y cuando desperté Jimmy habia desaparecido.

Sherrinford la mir6 a través del humo de su pipa. Barbro Engdahl Cullen era una
robusta mujer de treinta y tantos afos (afios rolandicos, se record6 a si mismo,
noventa y cinco por ciento de los terrestres, que no correspondian a los afios
beowulfanos), ancha de hombros, de piernas largas y senos rotundos; tenia una cara
ancha, la nariz recta, los ojos color de avellana, la boca de labios gruesos y expresiva;
sus cabellos eran de color castafio-rojizo, recogidos debajo de las orejas, su voz un
poco ronca, y llevaba un sencillo vestido de calle. Para aquietar el temblor de sus
manos, €l pregunto escépticamente:

—¢Cree usted ahora en los Extrarraqueos?

—No. Simplemente, no estoy tan segura como antes —Barbro vacild, antes de
afiadir—: Y hemos encontrado huellas.
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—Restos de fésiles —asintié Sherrinford—. Unos cuantos artefactos de tipo
neolitico. Pero aparentemente antiguos, como si los que los construyeron hubieran
muerto hace siglos. La investigacion intensiva no ha aportado ninguna prueba real de
su supervivencia.

—¢Hasta qué punto puede ser intensiva una investigacion, en un verano
tormentoso y un invierno ltigubre en una zona desértica alrededor del polo Norte? —
inquirio ella—. ;Cuando somos un millon de personas en todo un planeta, la mitad de
ellas concentradas en esta unica ciudad?

—Y el resto concentrado en este Unico continente habitable —puntualiz6
Sherrinford.

—TLa Artica cubre cinco millones de kilémetros cuadrados —replicé ella—. La
zona Artica propiamente dicha cubre una cuarta parte del territorio. No tenemos la
base industrial para establecer estaciones monitoras satélites, construir aeronaves para
explorar aquellas regiones, abrir carreteras a traves de las malditas tierrasoscuras e
instalar bases permanentes que nos permitan conocerles y domesticarles. jDios mio,
generaciones de colonos solitarios contaron historias acerca de Mantogris, y la bestia
no fue vista nunca por un cientifico hasta el afio pasado!

—Sin embargo, usted sigue dudando de la existencia de los Extrarraqueos.

—Bueno, ;qué me dice de un culto secreto entre humanos, nacido del aislamiento
y la ignorancia, amadrigando en lugares desérticos, robando nifios cuando pueden
para...? —Barbro trago saliva e inclind la cabeza—. Pero se supone que el experto es
usted.

—Por lo que me ha dicho por el visifono, las fuerzas de policia de Portolondon
ponen en cuarentena la exactitud del informe de su grupo, creen que la mayoria de
ustedes padecen histerismo, pretenden que han descuidado las debidas precauciones y
que el nifio se alejd y se extravié sin que ustedes lograran encontrarle.

La sequedad de aquellas palabras la hizo reaccionar. Enrojeciendo, replico:

—¢Como el hijo de cualquier colono? No. Yo no me he limitado a gritar. He
consultado los archivos. Y hay demasiados casos registrados como accidente para que
resulte una explicacion plausible. ;Y debemos ignorar del todo las aterradoras
historias acerca de reapariciones? Pero cuando acudi a las fuerzas de policia con mis
hechos, no quisieron saber nada. Sospecho que la causa no es que dispongan de muy
pocos agentes. Creo que también ellos estan asustados. La mayoria proceden de
zonas rurales, y Portolondon se encuentra cerca del borde de lo desconocido —Su
energia se apago—. Roland no tiene ninguna fuerza central de policia —termino, en
tono de desaliento—. Usted es mi tltima esperanza.

El hombre expelié una bocanada de humo antes de decir, con voz mas amable que
hasta entonces:

—Le ruego que no confie demasiado en mi, sefiora Cullen. Soy un investigador
privado solitario en este mundo, sin mas recursos que los mios propios, y un recién
llegado, por asi decirlo.

www.lectulandia.com - Pagina 10



—¢Cuanto tiempo lleva aqui?

—Doce afios. Apenas el tiempo suficiente para familiarizarme un poco con las
relativamente civilizadas regiones del litoral. Ustedes, que residen aqui desde hace un
siglo o mas, ;qué es lo que saben acerca del interior de la Artica? —Sherrinford
suspir6—. Aceptaré el caso, sin cobrar mas de lo que debo, principalmente por la
experiencia que puede reportarme —dijo—. Pero solo si es usted mi guia y mi
ayudante, por penoso que le resulte.

—iDesde luego! No puedo resistir la idea de permanecer ociosa. Mas, ;por qué
he de ser yo?

—Contratar a alguien con la suficiente capacidad resultaria prohibitivamente
caro, en un planeta de pioneros en el que cada mano tiene mil tareas urgentes que
realizar. Ademas, usted tiene un motivo. Y yo necesito eso. Yo, que naci en otro
mundo completamente distinto a éste, que por su parte es completamente distinto de
la Madre Tierra, me doy perfecta cuenta de nuestras limitaciones y desventajas.

La noche se cerni6 sobre Christmas Landing. El aire seguia siendo suave, pero los
zarcillos luminosos de niebla, escurriéndose a través de las calles, tenian un aspecto
frio, y mas fria aun era la aurora que se estremecia entre las lunas. L.a mujer se acerco
mas al hombre en la oscurecida habitacion, seguramente sin darse cuenta de que lo
hacia, hasta que él pulsé el interruptor de un fluorescente. Ambos participaban del
conocimiento de la soledad de Roland.
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U n afio-luz no es ninguna exageracion en distancias galacticas. Podria
recorrerse en unos 270 millones de afios, empezando a mediados de la era
permiana, cuando los dinosaurios pertenecian al futuro remoto, y continuando hasta
nuestros dias, cuando las naves espaciales cruzan distancias todavia mayores. Pero las
estrellas de nuestra vecindad se encuentran a un promedio de nueve afos-luz de
distancia, y apenas el uno por ciento de ellas tienen planetas habitables para el
hombre, y las velocidades estan limitadas a menos de la de la radiacion. La
contraccién relativista del tiempo y la animacion suspendida en ruta prestan cierta
ayuda. Eso hace que los viajes parezcan cortos, pero entre tanto la historia no se
detiene.

Asi, los viajes de sol a sol seran siempre pocos. Los colonizadores seran aquellos
que tengan motivos sumamente especiales para marcharse. Se llevaran consigo
plasma germinal para el cultivo exogenético de plantas y animales domeésticos... y de
nifios humanos, a fin de que la poblacién pueda crecer con la rapidez suficiente para
escapar de la muerte a través del agotamiento genético. Después de todo, no pueden
confiar en una posterior inmigracion. Dos o tres veces por siglo, una nave puede
llamar desde alguna otra colonia. (No desde la Tierra. La Tierra esta sumida desde
hace mucho tiempo en otra clase de preocupaciones). Su lugar de origen sera un
antiguo poblado. Los jovenes no estan en condiciones de construir y gobernar naves
interestelares.

Su misma supervivencia, dejando aparte su eventual modernizacion, esta en duda.
Los padres fundadores han tenido que aceptar lo que pudieron obtener, en un
universo no disefiado especialmente para el hombre.

Considérese, por ejemplo, Roland. Se encuentra entre los raros hallazgos
afortunados, un mundo en el que los humanos pueden vivir, respirar, comer el
alimento, beber el agua, andar descalzos si lo prefieren, cultivar sus cosechas, sacar a
pacer sus animales, cavar sus minas, edificar sus hogares, criar a sus hijos y nietos.
Vale la pena recorrer tres cuartas partes de un siglo-luz para conservar ciertos valores
queridos y hundir nuevas raices en el suelo de Roland.

Pero la estrella Carlomagno es de tipo F9, un cuarenta por ciento mas brillante
que el Sol, mas brillante atin en los traicioneros ultravioleta y mas salvaje atn en el
viento de particulas cargadas que desprende. El planeta tiene una orbita excéntrica.
En medio del corto pero furioso verano septentrional, que incluye el periastron, la
insolacion total es mas del doble de la que recibe la Tierra; en lo profundo del largo
invierno septentrional, es muy inferior al promedio terrestre.

La vida nativa es abundante en todas partes. Pero al carecer de maquinaria
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adecuada, que solo podrian construir unos cuantos especialistas, el hombre solo
puede soportar las latitudes mas altas. Una inclinacion axial de diez grados, junto con
la 6rbita, significa que la parte septentrional del continente artico pasa medio afio sin
recibir la luz del sol. Alrededor del polo sur se extiende un océano vacio.

Otras diferencias con relaciéon a la Tierra podrian parecer superficialmente mas
importantes. Roland tiene dos lunas, pequefias pero cercanas, para provocar
desastrosas mareas. Gira sobre si mismo una vez cada treinta y dos horas,
perjudicando sutilmente a unos organismos evolucionados a través de milenios de un
ritmo mas rapido. Las pautas climatologicas son también distintas a las terrestres. El
globo solo tiene 9.500 kilometros de diametro; su gravedad de superficie es 0,42 x
980 cm/seg?; la presién del aire al nivel del mar es ligeramente superior a una
atmosfera terrestre. Ya que en realidad la Tierra es la rareza, y el hombre existe
debido a que un accidente césmico expulso la mayor parte del gas que un cuerpo de
su tamafio deberia conservar, como ha hecho Venus.

Sin embargo, el Homo puede ser llamado realmente sapiens cuando practica su
especialidad de no ser especializado. Sus repetidos intentos de congelarse a si mismo
en unos moldes con respuesta para todo, o una cultura, o una ideologia, o como
quiera que lo haya llamado, le han conducido repetidamente a la ruina. Si se le
encarga la tarea pragmatica de subsistir, suele desempefiarla bastante bien.

Se adapta dentro de unos limites muy amplios.

Esos limites estan determinados por factores tales como su necesidad de luz solar
y de convertirse, necesariamente y para siempre, en una parte de la vida que le rodea
y un producto del espiritu que la alienta.
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P ortolondon introduce muelles, embarcaciones, maquinaria y almacenes en
el golfo de Polaris. Detras de ellos se agrupan las viviendas de sus 5.000
habitantes permanentes: paredes de hormigon, contraventanas altos y picudos tejados.
Lo alegre de su pintura quedaba desdibujado entre los faroles; este pueblo se
encontraba maés alla del Circulo Artico.

Sin embargo, Sherrinford observo:

—Un lugar alegre, ;eh? Llegué a Roland buscando algo como esto.

Barbro no contestd. Los dias pasados en Christmas Landing, mientras él hacia sus
preparativos, la habian agotado. Mirando a traveés de la ctpula del taxi que les llevaba
a la parte baja del pueblo, supuso que él se referia a la lozania de la vegetacion a lo
largo de la carretera, matices brillantes y fosforescencia de flores en los jardines,
clamor de alas encima de sus cabezas. A diferencia de la flora terrestre en climas
frios, la vegetacion artica pasa todas las horas diurnas en frenético crecimiento y
almacenamiento de energia.

Hasta que la fiebre del verano deja paso al suave invierno no florece ni da fruto; y
los animales aletargados durante el verano abandonan sus madrigueras y las aves
migratorias vuelven a casa.

La vista era encantadora, tuvo que admitirlo: mas alla de los arboles, una
espaciosidad trepando hacia remotas alturas, gris plateada bajo una luna, una aurora,
el difuso resplandor de un sol debajo mismo del horizonte.

Hermoso como un Satan cazador, pensd, e igualmente terrible. Aquella
selvatiquez habia robado a Jimmy. Se pregunt6 si al menos podria encontrar sus
pequefios huesos y llevarselos a su padre.

Bruscamente se dio cuenta de que Sherrinford y ella estaban en su hotel y que él
habia estado hablando del pueblo. Dado que era el siguiente en tamafio después de la
capital, él debi6 haberlo visitado con frecuencia. Las calles aparecian atestadas y
ruidosas; parpadeaban los letreros luminosos, brotaba la musica de tiendas, tabernas,
restaurantes, centros deportivos, salones de baile; los vehiculos se tocaban unos a
otros; los edificios para oficinas de varios pisos de altura se erguian como ascuas de
luz. Portolondon unia un enorme traspais al mundo exterior. Rio Gloria abajo
llegaban balsas de troncos, minerales, cosechas de granjas cuyos propietarios estaban
logrando lentamente que la vida de Roland les sirviera, carne, marfil y pieles reunidos
por los exploradores en las montafias que se erguian mas alla de Troll Scarp. Por el
mar llegaban cargueros que navegaban a lo largo de la costa, la flota pesquera,
productos de las islas Sunward y de otros continentes situados mucho mas al sur y
hasta los que se aventuraban hombres audaces. En Portolondon se reia, se
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fanfarroneaba, se disimulaba, se robaba, se rezaba, se bebia, se sofiaba, se fornicaba,
se construia, se destruia, se nacia, se moria, se era feliz, desdichado, codicioso,
vulgar, amante, ambicioso, humano. Ni el ardor del sol en verano ni el crepusculo de
medio afio —completamente de noche en pleno invierno— pondrian freno a la mano
del hombre.

Al menos, eso decia todo el mundo.

Todo el mundo, excepto aquellos que se habian establecido en las regiones
oscuras. Barbro solia dar por sentado que estaban desarrollando extrafias costumbres,
leyendas y supersticiones, las cuales moririan cuando todas las tierras estuvieran
registradas en los mapas y controladas. Ultimamente, habia empezado a dudar. Tal
vez las alusiones de Sherrinford acerca de un cambio en su propia actitud acarreado
por su investigacion preliminar eran las responsables de las dudas de Barbro.

O tal vez necesitaba algo en que pensar que no fuera en como Jimmy, el dia antes
de desaparecer, cuando ella le pregunt6 si queria pan de centeno o pan francés para
un emparedado, le respondio con gran solemnidad (empezaba a mostrarse interesado
en el alfabeto): «Quiero una rebanada de lo que nosotros llamamos el pan F».

Apenas se dio cuenta de que se apeaba del taxi, se registraba en el hotel y era
acompafiada a una habitacion amueblada de un modo primitivo. Pero, después de
deshacer su equipaje, recordd6 que Sherrinford habia sugerido una conferencia
confidencial. Cruz6 el pasillo y llamé a su puerta. Sus nudillos sonaron menos
ruidosos que su corazon.

Sherrinford abri6 la puerta, con un dedo en los labios, y le hizo un gesto
sefialandole un rincon. Barbro frunci6 el cefio hasta que vio la imagen del jefe de
Policia Dawson en el visifono. Sherrinford debi6 llamarle, y debia tener sus motivos
para mantenerla fuera del alcance de la camara. Encontr6 una silla y espero, clavando
las ufias en sus rodillas.

El detective se acerco de nuevo al visifono.

—Perdone la interrupcién —dijo—. Un hombre se ha equivocado de numero.
Estaba borracho, al parecer.

Dawson dejo oir una risita.

—Aqui abundan mucho —dijo. Barbro recordé lo aficionado a charlar que era
Dawson, el cual se atuso la barba que llevaba, como si fuera un explorador en vez de
un hombre de ciudad—. No producen ningun dafio, por regla general. Lo tunico que
tienen es un exceso de voltaje, después de pasar semanas o meses enteros en las
regiones del interior, y necesitan descargarlo.

—He llegado a la conclusion de que ese entorno, ajeno en un millon de aspectos
al que cre6 el hombre, produce extrafios efectos en la personalidad —Sherrinford
ataco su pipa—. Desde luego, ya sabe que mi practica ha estado limitada a zonas
urbanas y suburbanas. Las regiones aisladas rara vez necesitan investigadores
privados. Ahora esa situacion parece haber cambiado. Le he llamado para pedirle
consejo.
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—Me alegraria si pudiera ayudarle —dijo Dawson—. No he olvidado lo que hizo
por nosotros en el caso del asesinato de Tahoe —Cautelosamente—: Sera mejor que
explique primero su problema.

Sherrinford prendi6 fuego a su pipa. El humo que sigui6é se impuso a los aromas
campestres que, incluso aqui, a un par de pavimentados kilometros de distancia de los
bosques mas cercanos, se abrian paso a través de una ventana crepuscular.

—Esto es mas una mision cientifica que una btisqueda de un deudor oculto o de
un espia industrial —dijo Sherrinford—. Me encuentro ante dos posibilidades: la de
que una organizacion, criminal, religiosa o de otro tipo se haya estado dedicando
desde hace tiempo a robar nifios; o la de que los Extrarraqueos del folklore sean
reales.

—:dEh? —En el rostro de Dawson, Barbro ley6 tanta consternacion como
sorpresa—. jINo es posible que hable usted en serio!

—:De veras? —sonri6 Sherrinford—. El valor de los informes de wvarias
generaciones no deberia ser desechado. Especialmente cuando se han ido haciendo
mas frecuentes y consecuentes con el paso del tiempo. No podemos ignorar las
desapariciones de nifios de corta edad, que ascienden a mas de un centenar, sin que se
haya encontrado nunca el menor rastro de ellos. Ni los hallazgos que demuestran que
una especie inteligente habito en otro tiempo en la Artica, y puede todavia merodear
por el interior.

Dawson se inclin6 hacia delante como si se dispusiera a salir de la pantalla.

—¢Quién le ha contratado? —pregunté—. ¢Una tal Cullen? Lo lamentamos por
ella, naturalmente, pero lo que dijo no tenia sentido, y cuando se puso impertinente...

—¢Acaso no confirmaron su relato sus compaiieros, reputados cientificos?

—No habia ningtin relato que confirmar. Mire, ellos tenian el lugar rodeado de
detectores y alarmas, y tenian mastines. Lo normal en una region en la que puede
presentarse un suroide hambriento o cualquier otra fiera. Nada podia haber entrado
sin ser detectado.

—Nada por el suelo, pero ;qué me dice de algo volador aterrizando en medio del
campamento?

—Un hombre tripulando un helicoptero hubiera despertado a todo el mundo.

—Un ser alado podria resultar mas silencioso.

—:Un ser alado capaz de levantar a un nifio de tres afios? No existe.

—No existe en la literatura cientifica, quiere usted decir, sefior Dawson. Recuerde
a Mantogris; recuerde lo poco que sabemos acerca de Roland, un planeta, un mundo
entero. Tales pdjaros existen en Beowulf... y en Rustum, segin he leido. He
calculado el nivel local de densidad del aire y, si, es marginalmente posible también
aqui. El nifio pudo haber sido transportado a una corta distancia antes de que los
musculos de las alas se fatigaran y el animal se viera obligado a descender.

Dawson refunfufio:

—Primero aterrizo y se dirigio a la tienda en la que dormian la madre y el nifio.
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Luego se llevo al nifio, hasta que no pudo volar mas. ¢No suena eso a ave de presa?
iY el nifio no gritd, y los perros no ladraron!

—En realidad —dijo Sherrinford—, esas inconsistencias son las caracteristicas
mas interesantes y convincentes de todo el asunto. Tiene usted razon, resulta dificil
creer que un raptor humano pudo entrar en el campamento sin ser detectado, y un
animal tipo aguila no hubiera operado de ese modo. Pero nada de esto tiene
aplicacion a un ser alado inteligente. El nifio podria haber sido drogado. Desde luego,
los perros mostraron sintomas de haberlo sido.

—Los perros mostraron sintomas de haberse dormido. Nada les habia llamado la
atencion. Ni podia llamarsela el nifio vagando por el campamento. Por lo visto, las
alarmas estaban instaladas de un modo muy chapucero, puesto que no se esperaba
ningun peligro en el interior del campamento. Asi que el nifio pudo salir facilmente.
Lamento tener que decirlo, pero debemos suponer que el pobre rapaz murié de
hambre o atacado por alguna fiera —Dawson hizo una pausa antes de afiadir—: Si
dispusiéramos de mas personal, podriamos haber dedicado mas tiempo al asunto. Y
nos ocupamos de él, desde luego. Llevamos a cabo una exploracion aérea,
arriesgando las vidas de los pilotos, utilizando instrumentos que hubieran localizado
al nifio en cualquier parte en un radio de cincuenta kildmetros. Ya sabe usted cuan
sensibles son los analizadores térmicos. No encontramos absolutamente nada. Y
tenemos tareas mas importantes que la busqueda de los dispersos restos de un cadaver
—termin6 bruscamente—. Si le ha contratado la sefiora Cullen, le aconsejo que
busque un pretexto para renunciar al encargo. También sera mejor para ella. Es
preciso que recobre la cordura y el sentido de la realidad.

Barbro reprimio6 un grito mordiéndose la lengua.

—iOh! Esta es simplemente la ultima desaparicion de la serie —dijo Sherrinford
—. Mas cuidadosamente registrada que ninguna de las anteriores y, por ello, mucho
mas sugestiva —Barbro no comprendio como podia hablar con tanto despego,
teniendo en cuenta que Jimmy estaba perdido—. Habitualmente, la familia ofrecia un
relato lacrimégeno pero desprovisto de detalles de la desaparicion de su nifio, que
tenia que haber sido robado por la Antigua Gente. A veces, afios mas tarde, hablaban
de lo que ellos juraban tenia que haber sido el nifio crecido, que habia dejado de ser
realmente humano, revoloteando tristemente, o atisbando a través de una ventana, o
atrayendo algun perjuicio sobre ellos. Como usted dice, ni las autoridades ni los
cientificos han dispuesto de personal o de recursos para organizar una adecuada
investigacion. Como digo yo, el caso merece ser investigado. Tal vez un particular
como yo pueda aportar una ayuda.

—Escuche, la mayoria de los que integramos las fuerzas de policia hemos crecido
en el interior. No nos limitamos a patrullar y a contestar a las llamadas de
emergencia; vamos alli con relativa frecuencia para celebrar fiestas y reuniones. Si
existiera alguna banda de... sacrificadores humanos, lo sabriamos.

—Me doy cuenta de eso. Y también me doy cuenta de que la gente de la que
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ustedes proceden tiene una creencia profundamente arraigada en la existencia de
seres no humanos con poderes sobrenaturales. En realidad, son muchos los que
celebran ritos y hacen ofrendas para atraerse la buena voluntad de aquellos seres.

Dawson solt6 una risita burlona.

—Sé a donde quiere ir a parar —dijo—. Lo he oido antes, de un centenar de
sensacionalistas. Los aborigenes son los Extrarraqueos. Tenia una opinion mucho
mejor de usted... Seguramente ha visitado mas de un museo, seguramente ha leido
literatura de planetas que tienen nativos. ;O acaso no ha aplicado nunca esa logica
suya? —Agit6 un dedo—. Piense —continu6—. ;Qué hemos descubierto, en
realidad? Unas cuantas piedras labradas; unos cuantos megalitos que podrian ser
artificiales; ralladuras en la roca que parecen mostrar plantas y animales, aunque no
del modo que cualquier cultura humana los hubiera dibujado; rastros de fogatas y
huesos rotos; otros fragmentos de hueso que podrian haber pertenecido a seres
pensantes, como si pudieran haber estado en el interior de dedos o alrededor de
grandes cerebros. Sin embargo, sus propietarios no tenian el aspecto de hombres. Ni
de angeles, dicho sea de paso. jNada! La reconstruccion mas antropoide que he visto
muestra una especie de crocagator bipedo.

»Espere, déjeme terminar. Las historias acerca de los Extrarraqueos... jOh! Las
he oido también, muchas de ellas. Y las creia cuando era nifio. Las historias cuentan
que son de diferentes tipos, algunos alados, algunos no, algunos medio humanos,
algunos completamente humanos a excepcion quiza de que son demasiado guapos...
Es una repeticion de los cuentos de hadas de la antigua Tierra. ;{No es verdad? En
cierta ocasion me interesé por la materia y rebusqué en los microarchivos de la
Biblioteca Heritage, y que me aspen si no encontré leyendas casi idénticas, contadas
por campesinos, siglos antes de los vuelos espaciales.

»Ninguna de ellas encaja con las escasas reliquias que tenemos, si es que son
reliquias, ni con el hecho de que ninguna zona del tamafio de la Artica ha podido
producir una docena de especies inteligentes distintas, ni... diablos, con el modo que
el sentido comun nos dice que se hubieran comportado los aborigenes cuando
llegaron los humanos.

Sherrinford asintié.

—Si, si —dijo—. Yo estoy menos seguro que usted de que el sentido comun de
los seres no humanos sea precisamente como el nuestro. He visto demasiadas
variaciones dentro del género humano. Pero admito que sus argumentos son de peso.
Los escasos cientificos de Roland tienen tareas mas apremiantes que la de rastrear los
origenes de lo que es, como usted ha dicho, una supersticion medieval revivida —
Cogié6 la cazoleta de su pipa con ambas manos y contempl6 fijamente la diminuta
brasa que humeaba en ella—. Tal vez lo que mas me interesa —continu6 en voz baja
— es el motivo de que a través de esa hondonada de siglos, a través de una barrera de
civilizaciébn mecanica, sin ninguna continuidad de tradicion, unos colonizadores
tecnologicamente organizados y razonablemente instruidos hayan sacado de su tumba
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una creencia en la Antigua Gente.

—Supongo que eventualmente, si la Universidad llega a desarrollar el
departamento de psicologia del que tanto se habla, alguien extraera una tesis de su
pregunta.

Dawson habia hablado en tono mordaz, y casi se atragant6é cuando Sherrinford
replico:

—Me propongo empezar ahora mismo. En la region de Hauch, dado que alli
ocurrio el ultimo incidente. ; D6nde puedo alquilar un vehiculo?

—Uh, resultara dificil...

—Vamos, vamos. Aunque sea un novato conozco la situacion. En tal economia de
escasez, pocas personas poseen equipo propio. Pero dado que es necesario, siempre
puede ser alquilado. Necesito un 6mnibus todo terreno. Y necesito que me instalen en
él cierto equipo que he traido conmigo, y que coloquen en la parte superior una
torreta con un cafioncito controlable desde el asiento del conductor. Yo suministraré
las armas. Ademas de los rifles y pistolas de mi propiedad, he conseguido alguna
artilleria del arsenal de la policia de Christmas Landing.

—:De veras pretende usted hacer... una guerra... contra un mito?

—Digamos que adopto medidas de seguridad, lo cual no es terriblemente caro,
contra una remota posibilidad. Ahora, ademas del émnibus, ;qué hay acerca de una
aeronave ligera remolcada para utilizarla en vuelos de reconocimiento?

—No —Dawson habl6 en tono mas decidido que hasta entonces—. Eso seria una
llamada al desastre. Podemos trasladarle a un campamento base en un avion grande
cuando el parte metereolégico sea favorable. Pero el piloto tendra que regresar
inmediatamente, antes de que las condiciones climatologicas empeoren. La
meteorologia esta subdesarrollada en Roland; el aire es especialmente traicionero en
esta época del afio, y no estamos preparados para fabricar aeronaves que puedan
superar todas las contingencias —respir6 a fondo—. No tiene usted idea de la rapidez
con que puede desencadenarse un huracan, ni del tamafio del pedrusco que puede
caer de un cielo claro... Una vez esté alli, péguese al terreno —vacilé—. Este es un
motivo importante de que nuestra informacion sobre el interior sea tan escasa y de
que sus colonos estén tan aislados.

Sherrinford ri6 sin alegria.

—Bueno, supongo que si los detalles son los que busco, tendré que salir
corriendo.

—Perdera usted mucho tiempo —dijo Dawson—. Y el dinero de su cliente.
Escuche, no puedo prohibirle cazar sombras, pero...

La discusion se prolong6 por espacio de casi una hora. Cuando la pantalla se
apago, Sherrinford se puso en pie, se desperezé y echd a andar hacia Barbro. Ella
observo de nuevo lo peculiar de su paso. Habia llegado de un planeta con una cuarta
parte de la atraccion gravitacional de la Tierra, a otro en el que el peso era menos de
la mitad del terrestre. Barbro se pregunto si volaba en suefios.
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—Disculpe que la haya dejado al margen del asunto — dijo Sherrinford—. No
esperaba poder hablar con él tan pronto. Era completamente sincero al decir que esta
muy ocupado. Pero, habiendo establecido contacto, no queria que la recordara
demasiado a usted. «Puede no dar importancia a mi proyecto, considerandolo como
una inutil fantasia a la que no tardaré en renunciar. Pero su actitud podria haber sido
muy distinta, hasta el extremo de acumular obstaculos delante de nosotros, si se
hubiera dado cuenta a través de usted de lo decididos que estamos.

—¢Por qué habria de importarle? —pregunté Barbro en su amargura.

—Por miedo a las consecuencias, mucho peor porque se niega a admitirlo. Miedo
a las consecuencias, mas aterrador porque son insospechables —La mirada de
Sherrinford se fijo en la pantalla, y luego paso a través de la ventana hacia la aurora
que latia en glacial azul y blanco inmensamente lejos por encima de sus cabezas—.
Supongo que se ha dado cuenta de que estaba hablando con un hombre asustado. A
pesar de su aparente escepticismo, Dawson cree en los Extrarraqueos... jOh, si, cree
en ellos!
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IV

Los pies de Mistherd volaban sobre la hierba mas veloces que el viento que
agitaba los tallos. A su lado, negro y deforme, avanzaba Nagrim el nicor, cuyo
enorme peso dejaba una ringla de plantas aplastadas. Detras, capullos luminosos de
un estramonio brillaban a través de los perfiles retorcidos de Morgarel el espectro.

Aqui se alzaba Cloudmoor en una rompiente de colinas y espesuras. El aire
permanecia inmévil, transportando de vez en cuando el apagado aullido de un animal
en la distancia. La oscuridad era mayor que de costumbre al empezar el invierno, ya
que las lunas estaban bajas y la aurora era un palido parpadeo encima de las montafias
en la orilla septentrional del mundo. Pero esto hacia que las estrellas brillaran mas, y
su numero atestaba el cielo, y el Camino Fantasma brillaba entre ellas como si, al
igual que el follaje debajo de él, estuviera pavimentado con rocio.

—iAlli! —rugié Nagrim, que tenia sus cuatro brazos extendidos. El grupo habia
llegado a lo alto de una loma. Lejos brillo una chispa—. jHoah, hoah! ;Debemos
saltar sobre ellos, o acercarnos lentamente?

Ni lo uno ni lo otro, cerebro de hueso. La respuesta de Morgarel se deslizo a
través de sus mentes. No, a menos que nos ataquen, y no nos atacaran a menos que
demos a conocer nuestra presencia. Ella nos orden6 que espiaramos sus propositos.

—Gr-r-rum-m-m. Yo conozco sus propositos. Cortar arboles, hundir arados en la
tierra, sembrar sus malditas semillas. Si no les paramos los pies, pronto, muy pronto,
seran demasiado fuertes para nosotros.

—iNo demasiado fuertes para la Reina! —protesté Mistherd.

—Sin embargo, al parecer, ellos tienen nuevos poderes —le recordé6 Morgarel—.
Debemos someterles a prueba cuidadosamente.

—FEntonces, ;podemos saltar cuidadosamente sobre ellos? —pregunté Nagrim.

La pregunta provocO una sonrisa en Mistherd, haciéndole olvidar su propia
intranquilidad. Palmeo la escamosa espalda.

—No hables —dijo—. Me lastimas los oidos. Ni pienses; eso lastima tu cabeza.
i Vamos, corre!

—Tranquilizate, intervino Morgarel. Hay demasiada vida en ti, nacido-humano.

Mistherd hizo una mueca al espectro, pero obedecié hasta el punto de aminorar el
paso y avanzar con mas cautela. Ya que viajaba en nombre de la Mas Bella, para
enterarse de lo que habia traido a un par de mortales hasta alli.

¢Buscaban al nifio que Ayoch robd? (EI nifio seguia llorando y llamando a su
madre, aunque cada vez menos a medida que las maravillas de Carheddin penetraban
en él). Quizas. Una maquina voladora les habia dejado a ellos y a su vehiculo en el
ahora abandonado campamento, desde el cual habian avanzado en espiral. Pero
cuando ningun rastro del cachorro habia aparecido dentro de una razonable distancia,
no habian llamado para emprender el viaje de regreso. Y esto no era debido a que las
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condiciones climatoldgicas impidieran la propagacion de las ondas, como ocurria con
frecuencia. No, en vez de llamar, la pareja se habia dirigido hacia las montafias de
Moonhorn. Directamente hacia unos reinos no hollados hasta entonces por su raza.

De modo que ésta no era una investigacion rutinaria. ;Qué era, entonces?

Mistherd comprendié ahora por qué la que reinaba habia hecho que sus hijos
mortales adoptados aprendieran, o conservaran, el torpe lenguaje de sus predecesores.
El habia odiado aquel ejercicio, completamente extrafio a las costumbres de los
Moradores. Desde luego, uno la obedecia a ella, y con el tiempo se daba cuenta de lo
sensata que habia sido.

De pronto, dej6 a Nagrim detras de una roca —el picor solo seria ttil en una
lucha— y se arrastré de arbusto en arbusto hasta quedar a una distancia prudencial de
los humanos. Un arbol de la lluvia se incliné sobre €I, hojas suaves sobre su desnuda
piel, y le envolvi6 en oscuridad. Morgarel floté hasta la copa de un arbol de hojas
temblonas, cuya oscilacion ocultaria mejor su forma insustancial. Tampoco él seria de
mucha ayuda. Y eso era lo peor de la situacion. Los espectros se encontraban entre
aquellos que no solo podian captar y transmitir pensamientos, sino también proyectar
ilusiones. Morgarel habia informado que esta vez su poder parecia rebotar en una
invisible pared fria alrededor del vehiculo.

Por otra parte, el varon y la hembra no habian instalado maquinas guardianes ni
llevaban perros. Seguramente suponian que no iban a necesitarlos, dado que dormian
en el largo vehiculo en el que viajaban. Pero semejante desprecio de la fuerza de la
Reina no podia ser tolerado.

El metal brillaba débilmente a la luz de su fogata. Ellos estaban sentados junto al
fuego, protegiéndose contra una frialdad que Mistherd, desnudo, encontraba suave. El
varon bebia humo. La hembra miraba fijamente hacia un punto indeterminado que
sus ojos deslumhrados por las llamas debian ver como espesa oscuridad. La danzante
claridad permitia verla muy bien. Si, a juzgar por el relato de Ayoch, era la madre del
nuevo cachorro.

Ayoch habia querido venir también, pero la Maravillosa se lo prohibié. Los puks
no podian mantenerse inmoéviles el tiempo suficiente para aquella clase de mision.

El hombre chupo su pipa. Sus mejillas quedaron asi en la sombra mientras la luz
parpadeaba a través de su nariz y su entrecejo: por un instante parecié un ave de presa
a punto de caer sobre su victima.

—No, se lo repito, Barbro, no tengo ninguna teoria — estaba diciendo—. Cuando
los hechos son insuficientes, teorizar es ridiculo en el mejor de los casos,
desorientador en el peor.

—Sin embargo, debe de tener alguna idea de lo que esta haciendo —dijo ella. Era
evidente que habian hablado a menudo de aquello antes de entonces. Ningun
Morador podia ser tan insistente como ella ni tan paciente como él—. El equipo que
ha traido... ese generador que mantiene en marcha...

—Tengo un par de hipotesis, que me han sugerido el equipo que debia traer.

www.lectulandia.com - Pagina 22



—¢Por qué no me dice qué hipotesis son ésas?

—Ellas mismas indican que podria ser desaconsejable en los momentos actuales.
Todavia estoy palpando mi camino en el laberinto. Y ain no he tenido una
oportunidad de establecer conexion entre todos los datos que poseo. De hecho, solo
estamos realmente protegidos contra una supuesta influencia telepatica...

—¢Qué? —se sobresaltd ella—. Se refiere usted... a esas leyendas acerca de
como pueden leer también las mentes...

La hembra se interrumpid, y su mirada escrutd la oscuridad mas alla de los
hombros del varon.

El se incliné hacia adelante. Su tono perdi6 rapidamente su sequedad para hacerse
mas ansioso y mas suave.

—Barbro, se esta destrozando a si misma. Lo cual no sera una ayuda para Jimmy
si esta vivo, y cuanto mas dure esto mas va a necesitarla. Tenemos una pesada tarea
ante nosotros, y sera mejor que se concentre en ella.

Ella asinti6 con un gesto y se mordio el labio inferior unos momentos, antes de
contestar:

—Lo estoy intentando.

El sonri6 alrededor de su pipa.

—Espero que lo consiga. Nunca me ha dado la impresion de ser una mujer
dispuesta a abandonar, ni una plafidera, ni amiga de compadecerse de si misma.

Ella dej6 caer una mano sobre la pistola que llevaba al cinto. Su voz cambio;
surgio de su garganta como un cuchillo de la vaina.

—Cuando los encontremos, sabran quién soy. Quiénes son los humanos.

—Deje a un lado la ira —apremi6 el hombre—. No podemos permitirnos esa
clase de emociones. Si los Extrarraqueos son reales, como ya le he dicho que
provisionalmente supongo, estan luchando por sus hogares —Después de un breve
silencio, afiadio—: Me gusta pensar que si los primeros exploradores hubiesen
encontrado nativos vivos, los hombres no hubieran colonizado Roland. Pero ahora es
demasiado tarde. No podemos volvernos atras. Esta es una lucha hasta el final, contra
un enemigo tan astuto que incluso nos oculta el hecho de que esta guerreando.

—:Lo esta haciendo? Quiero decir, acechando, raptando ocasionalmente a un
nino...

—FEso es parte de mi hipdtesis. Sospecho que eso no son hostigamientos, sino
tacticas empleadas en una estrategia terriblemente sutil.

El fuego chisporrote6. El hombre fumé unos instantes en silencio, meditando, y
finalmente continué:

—No quise despertar sus esperanzas ni excitarla sin motivo mientras tuvo que
esperarme, primero en Christmas Landing, luego en Portolondon. Mas tarde tuvimos
que convencernos a nosotros mismos de que Jimmy habia sido llevado mas lejos del
campamento de lo que él podria haber andado antes de caer agotado. Solo le estoy
diciendo lo minuciosamente que he estudiado el material disponible sobre la...
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Antigua Gente. Ademas, al principio lo hice con la intencion de eliminar toda
posibilidad imaginable, por absurda que fuera.

»No esperaba otro resultado que una refutacion final. Pero lo examiné todo,
reliquias, analisis, historias, relatos periodisticos, monografias; hablé con colonos del
interior que estaban de paso en el pueblo y con algunos cientificos que han
demostrado cierto interés por el asunto. Asimilo las cosas rapidamente. Y tengo la
pretension de que puedo convertirme en tan experto como cualquiera..., aunque Dios
sabe que en este caso hay poco en lo que ser experto. Por otra parte, yo, relativamente
forastero en Roland, tal vez podria examinar el problema con distinto enfoque. Y
llegué a unas cuantas conclusiones.

»Si los aborigenes se extinguieron, ;por qué no dejaron mas restos? La Artica no
es tan enorme, y la vida rolandica es fértil. Tenia que haber alimentado a una
poblacién cuyos utensilios se habrian acumulado a través de milenios. He leido que
en la Tierra se encontraron millares de hachas paleoliticas, mas por casualidad que
por arqueologia.

»Muy bien. Supongamos que las reliquias y los fésiles fueron deliberadamente
eliminados entre la época en que se marcho la ultima expedicion exploradora y el
momento en que llegaron las primeras naves de colonizacion. Hallé cierto apoyo para
esta idea en los diarios de los primeros exploradores. Estaban demasiado ocupados
comprobando la habitabilidad del planeta para confeccionar catdlogos de los
monumentos primitivos. Sin embargo, sus observaciones demuestran que vieron
muchas mas cosas que los que llegaron posteriormente. Supongamos que lo que
nosotros hemos encontrado es, precisamente, lo que los encargados de eliminarlo
pasaron por alto o no tuvieron tiempo de eliminar.

»Eso revela una mentalidad sofisticada, pensando en términos de a largo plazo,
¢no es cierto? Lo cual a su vez revela que la Antigua Gente no eran simples
cazadores ni agricultores neoliticos.

—Pero nadie ha visto nunca edificios, ni maquinas, ni cosas por el estilo —objetd
Barbro.

—No. Lo mas probable es que los nativos no avanzaran a través de nuestro tipo
de evolucion metalirgico-industrial. Yo puedo concebir otros caminos. Su
civilizaciéon podria haber empezado, mas bien que terminado, con ciencia y
tecnologia bioldgicas. Podrian haber desarrollado potencialidades del sistema
nervioso, que podrian ser mayores en su especie que en el hombre. Nosotros mismos
tenemos hasta cierto punto esas capacidades, como usted sabe muy bien. Un zahori,
por ejemplo, capta realmente las variaciones en el campo magnético local provocadas
por una meseta de agua. Sin embargo, en nosotros no abunda ese tipo de talento. De
modo que nos dedicamos a otras actividades. ;Quién necesita ser un telépata,
digamos, si se tiene un visifono? La Antigua Gente puede haber visto las cosas en
otro sentido. Los utensilios de su civilizacion pueden haber sido, y pueden ser
todavia, inidentificables para los hombres.
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—Pero podian haberse identificado a si mismos ante los hombres —dijo Barbro
—. ¢Por qué no lo hicieron?

—Puedo imaginar varios motivos. Por ejemplo, podian haber tenido una
desagradable experiencia con visitantes interestelares en una época anterior de su
historia. La nuestra no es la tinica raza que posee naves espaciales. Sin embargo, ya le
he dicho que no teorizo anticipandome a los hechos. Digamos simplemente que la
Antigua Gente, si existe, es extrafia para nosotros.

—Para un pensador riguroso como usted, ésa es una argumentacion muy
alambicada.

—Ya he admitido que es provisional —FEl la mir6 a través de un turbién de humo
de la fogata—. Usted acudié a mi, Barbro, insistiendo en que su hijo habia sido
robado, pero sus alusiones a unos raptores por motivos religiosos eran absurdas. ;Por
qué se muestra tan reacia a admitir la realidad de no humanos?

—A pesar de que probablemente de ello depende el que Jimmy esté vivo —
suspir6 ella—. Lo sé —un estremecimiento—. Tal vez no me atrevo a admitirlo.

—Hasta ahora no he dicho nada que no se haya especulado en letra impresa —
dijo él—. Una especulacion desacreditada, desde luego. En un centenar de afios nadie
ha encontrado pruebas validas de que los Extrarraqueos sean algo mas que una
supersticion. Sin embargo, unas cuantas personas han declarado que es al menos
posible que en las regiones inexploradas habiten nativos inteligentes.

—ILo sé —repitio ella—. Aunque no sé lo que le ha inducido a tomarse en serio
esos argumentos, de la noche a la mafana.

—Bueno, cuando usted me obligd a pensar, se me ocurrié que los colonos de
Roland no son agricultores medievales completamente aislados. Tienen libros,
telecomunicaciones, herramientas mecanicas, vehiculos a motor; y por encima de
todo, tienen una educacion moderna orientada cientificamente. ;Por qué habian de
volverse supersticiosos? Algo debe provocarlo —se interrumpié—. Sera mejor que
no continue. Mis ideas van mas alla; pero si son correctas, es peligroso hablar de ellas
en voz alta.

Los musculos del vientre de Mistherd se tensaron. Habia peligro para la Bella en
aquella cabeza de ave de presa. La Portadora de Guirnaldas tenia que ser advertida.
Estuvo a punto de ordenar a Nagrim que matara a aquella pareja. Si el nicor actuaba
con la suficiente rapidez, sus armas de fuego no les servirian para nada. Pero podian
haber dejado un aviso detras de ellos... Mistherd volvio a escuchar. La conversacion
habia cambiado de rumbo. Barbro estaba murmurando:

—¢Por qué se quedo usted en Roland?

El hombre sonrié desvaidamente.

—Bueno, la vida en Beowulf no tenia alicientes para mi. Heorot esta... o estaba;
esto fue hace unas décadas, no lo olvide..., Heorot estaba densamente poblado,
perfectamente organizado, fastidiosamente uniforme. Eso era debido en parte a la
frontera de las tierras bajas, una valvula de seguridad para dar salida a los
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descontentos. Pero yo carecia de la tolerancia al diéxido de carbono necesaria para
vivir alli en buen estado de salud. Se estaba preparando una expedicion para recorrer
cierto niumero de mundos colonizados, especialmente aquellos que no disponian de
equipo para mantener contacto por laser. Recordara usted su anunciado objetivo:
buscar nuevas ideas en ciencia, arte, sociologia, filosofia, todo lo que se revelara
como valioso. Temo que en Roland encontraron muy pocas cosas importantes para
Beowulf. Pero yo vi oportunidades para mi mismo y decidi establecerme aqui.

—¢Era usted también detective alli?

—Si, en la policia oficial. Esta profesion es una tradicion en nuestra familia. Algo
de eso puede proceder de la rama cherokee de ella, si el nombre significa algo para
usted. Sin embargo, descendemos también por linea colateral de uno de los primeros
investigadores privados que existieron en la Tierra antes de los vuelos espaciales. Sea
o no verdad, siempre le he considerado como un modelo util. Un arquetipo,
;scomprende?

El hombre se interrumpid. Una sombra de inquietud nublo su semblante.

—Sera mejor que nos acostemos —dijo—. Mafana por la mafiana tenemos que
recorrer una larga distancia.

Ella mir¢6 a su alrededor.

—Aqui no hay mafianas —murmuro.

Se retiraron. Mistherd se incorporé y flexion6 cautelosamente sus musculos.
Antes de regresar a la Hermana de Lyrth, se arriesgd a echar una ojeada a través de
una ventanilla del vehiculo. Habia dos catres, uno al lado del otro, y los humanos
yacian en ellos. Pero el hombre no habia tocado a la mujer, a pesar de que ella tenia
un cuerpo atractivo, y nada sugeria que se dispusiera a hacerlo.

Unos seres raros, los humanos. Frios y como de arcilla. ;Y querian invadir el
maravilloso mundo salvaje? Mistherd escupio, asqueado. No debia ocurrir. No
ocurriria. Lo habia jurado.
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L as tierras de William Irons eran inmensas. Pero esto se debia a que se
necesitaba una baronia para mantenerle a €l, a su familia y a su ganado, a base
de unas cosechas nativas cuyo cultivo era aun parcialmente desconocido. Cultivaba
también algunas plantas terrestres, a la luz del verano y en invernaderos. Sin
embargo, aquellas plantas eran un lujo. La verdadera conquista del Artica
septentrional estaba en la hierba para forraje, en la batiriza, el pericup y el glicofilon,
y eventualmente, cuando el mercado se ampliara con la poblacion y la industria, el
chalcantemo para los floristas de la ciudad y las pieles de animales criados en jaulas
para los peleteros.

Eso seria en un futuro que Irons no esperaba llegar a ver. Sherrinford se pregunté
si el hombre esperaba realmente que alguien lo viera.

La estancia era calida y estaba bien iluminada. El fuego crepitaba alegremente en
el hogar. La luz de los paneles fluorescentes brillaba sobre los armarios, sillas y
mesas talladas a mano, sobre las cortinas de vivos colores y la vajilla de los
anaqueles. El colono estaba solidamente instalado en su alto asiento, robusto, macizo,
con la barba desparramandose sobre su pecho. Su esposa y sus hijas trajeron café,
cuya fragancia se unié a los restantes aromas de una cena copiosa para él, sus
huéspedes y sus hijos.

Pero en el exterior, el viento ululaba, el relampago centelleaba, el trueno rugia, la
lluvia estallaba sobre el tejado y las paredes y formaba remolinos entre los guijarros
del patio. Establos y cobertizos se agachaban contra la inmensidad que se extendia
mas alla. Los arboles gemian, y, ;resonaba una maligna carcajada ahogando el
mugido de una vaca asustada? El granizo golpeo las tejas como nudillos llamando a
una puerta.

Uno podia sentir cuan lejanos estaban sus vecinos, pens6é Sherrinford. Y, sin
embargo, ellos eran las personas a las que uno veia con mas frecuencia, con las que
hacia negocios diariamente por visifono (cuando una tormenta solar no introducia el
caos en voces y rostros) o personalmente, con las que celebraba reuniones,
chismorreaba o intrigaba, con las que concertaba matrimonios; al final; eran las
personas que le enterrarian a uno. Las luces de los pueblos teteros estaban
monstruosamente lejos.

William Irons era un hombre fuerte. Pero cuando habl6 ahora, habia miedo en su
tono.

—Piensan ir realmente mas alla de Troll Scarp?

—:Se refiere usted a las Empalizadas Hanstein? — respondié Sherrinford, en
tono mas de reto que de pregunta.
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—Ningun colono del interior les da otro nombre que no sea Troll Scarp —dijo
Barbro.

¢ Y como habia renacido un nombre como aquél, a afios-luz y a siglos de distancia
de la Edad Media de la Tierra?

—~Cazadores, tramperos, prospectores..., ustedes les llaman exploradores...,
viajan por esas montafias —declar6 Sherrinford.

—En algunas partes —dijo Irons—, eso esta permitido, por un pacto concluido
entre un hombre y la Reina después de que él curase a un asno-de-las-colinas herido
por un Satan. Dondequiera que crece la plumablanca los hombres pueden circular, si
dejan presentes en los altares de piedra a cambio de lo que toman de la tierra. A otras
partes... no es prudente ir.

—Pero se ha hecho, ¢no es cierto?

—iOh, si! Y algunos han regresado sin novedad, o al menos eso pretenden,
aunque he oido decir que a partir de entonces les acompafo la desgracia. Y algunos
no regresaron; se desvanecieron. Y algunos que regresaron hablaron balbuceando de
maravillas y horrores, quedando idiotizados por el resto de sus vidas. Hace
muchisimo tiempo que nadie ha sido lo bastante osado para romper el pacto y
traspasar los limites —Irons mir6 a Barbrp con una expresion casi implorante. Lo
mismo hicieron su esposa y sus hijos, en completo silencio. El viento aull6 mas alla
de las paredes y sacudio las contraventanas—. No lo haga usted.

—Tengo motivos para creer que mi hijo esta alli — respondio ella.

—Si, si, nos lo ha contado usted, y yo lo siento. Tal vez pueda hacerse algo. Tal
vez depositar una doble ofrenda en el Timulo de Unvar a mediados del invierno, y un
ruego escrito en el césped con un cuchillo de pedernal. Quiza devolverian al nifio —
Irons suspir6—. Aunque eso es algo de lo que no hay noticia en la memoria del
hombre. Y el nifio podia haber corrido una suerte peor. Yo mismo les he entrevisto
corriendo alocadamente a través del crepusculo. Parecen mas felices que nosotros.
Para el nifio, podria resultar poco beneficioso regresar a su lado.

—Como en la cancion de Arvid —dijo su esposa.

Irons asintio.

—U otros, ahora que pienso en ello.

—¢Qué es esto? —preguntd Sherrinford.

Con mas intensidad que antes, se sinti6 como un extrafio. El era hijo de ciudades
y técnicas; por encima de todo, un hijo de la inteligencia escéptica. Esta familia creia.
Y resulté inquietante ver algo mas que un apice de su aceptacion en el lento gesto de
asentimiento de Barbro.

—Nosotros tenemos la misma balada en la Tierra de Olga Ivanoff —le dijo
Barbro, con voz menos tranquila que las palabras—. Es una de las tradicionales que
se cantan para establecer el compas de un baile en un prado. Nadie sabe quién la
COMpuUsO.

—He visto una multilira en su equipaje, sefiora Cullen —dijo la esposa de Irons.
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Estaba visiblemente deseosa de acabar con el explosivo tema de una aventura en
desafio a la Antigua Gente. Una cancion podia ayudar—. ¢Le gustaria entretenernos
un poco?

Barbro sacudi6 la cabeza, palida alrededor de las fosas nasales. El mayor de los
muchachos se apresuro a decir, mas bien dandose importancia:

—Bueno, yo puedo hacerlo, desde luego, si a nuestros huéspedes les gusta oirlo.

—Me gustaria mucho, gracias —dijo Sherrinford, retrepandose en su asiento y
atacando su pipa. Si esto no hubiera sucedido espontaneamente, él hubiera guiado la
conversacién hacia un desenlace similar.

En el pasado no habia tenido ningtn incentivo para estudiar el folklore de las
regiones del interior, y pocas posibilidades de leer las escasas referencias al mismo
desde que Barbro acudi6 a él con su problema. Pero estaba cada vez mas convencido
de que debia llegar a una comprension —no un estudio antropol6gico, sino una
sensacion intima— de la relacién existente entre los hombres de la frontera de Roland
y aquellos seres que les acosaban.

Todos se instalaron comodamente para escuchar. Las tazas de café volvieron a
llenarse, acompafadas ahora de una copa de brandy.

—E]l udltimo verso es el estribillo. Todo el mundo tiene que cantarlo, ;de acuerdo?
—explico el muchacho.

Era evidente que también él confiaba en apaciguar asi algo de la tension.
¢Catarsis a través de la musica?, se preguntd Sherrinford, y afiadié para si mismo:
No, exorcismo.

Una muchacha rasgue6 una guitarra. El muchacho canto, con una melodia que se
impuso al ruido de la tormenta:

El explorador Arvid

cabalgaba a traves de las colinas

entre los drboles de hojas temblonas,

a lo largo de los cantarines riachuelos.
La danza se teje debajo del estramonio.

El viento nocturno susurraba a su alrededor
con aromas de ruda y gamarza.

Las dos lunas brillaban encima de €l

y las colinas resplandecian con el rocio.

La danza se teje debajo del estramonio.

Y soriando en aquella mujer

que esperaba al sol,

se detuvo, deslumbrado por el resplandor de la estrella,
y eso fue su perdicion.
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La danza se teje debajo del estramonio.

Ya que alli, debajo de un tumulo
iluminado por una luna,

los Extrarraqueos estaban danzando
con un brillo cristalino y dorado.

La danza se teje debajo del estramonio.

Los Extrarraqueos estaban danzando
como agua, viento y fuego

a los acordes de un arpa,

Yy nunca se cansaban.

La danza se teje debajo del estramonio.

Ella echo a andar hacia Arvid,

desde donde contemplaba la danza

la Reina del Aire y la Oscuridad,

con resplandor de estrellas en su mirada.
La danza se teje debajo del estramonio.

Con resplandor de estrellas, amor y terror
en su mirada inmortal,
la Reina del Aire y la Oscuridad. ..

—iNo! —Barbro se puso en pie de un salto. Sus pufios estaban crispados y las
lagrimas azotaban sus pémulos—. jNo pueden ustedes... hablar asi... de los seres
que robaron a Jimmy!

Salio corriendo de la estancia y subi6 a la habitacion que le habian destinado.

Pero ella termind la cancién por si misma. Eso fue unas setenta horas mas tarde,
acampando en las alturas que los exploradores no se atrevian a hollar.

Sherrinford y ella no habian hablado mucho con la familia Irons, después de
rechazar repetidos ruegos para que renunciaran a su expedicion. Ni habian hablado
mucho entre ellos al principio, mientras viajaban hacia el norte. Lentamente, sin
embargo, Sherrinford empezé a sonsacar a Barbro acerca de su propia vida. Poco a
poco, Barbro casi olvidd su pesar, recordando su hogar y sus antiguos vecinos. Esto
condujo a varios descubrimientos: que él, debajo de sus modales de profesor, era un
gourmet y un aficionado a la 6pera y apreciaba la feminidad de Barbro; y que ella atin
podia reir y encontrar belleza en la tierra salvaje que la rodeaba. Barbro se cuenta,
con una sensacion de culpabilidad, que la vida contenia mas esperanzas que incluso
la recuperacion del hijo que Tim le habia dado.

—NMe he convencido a mi mismo de que esta vivo — dijo el detective. Fruncio el
cefio—. Sinceramente, eso me hace lamentar haberla traido conmigo. Esperaba que
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nuestro viaje tendria como objetivo reunir hechos, simplemente, pero se esta
convirtiendo en algo mas. Si nos enfrentamos con seres reales que le robaron el nifio,
pueden causar verdadero dafio. Deberia regresar al poblar mas proximo y pedir un
avion para que se la llevara a usted.

—No hara nada de eso —replic6 ella—. Necesita a alguien que conozca las
condiciones de las tierras del interior, y ademas soy una tiradora de primera.

—Mmm... Implicaria también un considerable retraso, ¢no es cierto? Ademas de
la distancia complementaria, no puedo enviar una sefial a ningln aeropuerto antes de
que las actuales interferencias solares hayan desaparecido.

A la «noche» siguiente Sherrinford saco el resto de su equipo y lo instal6. Barbro
reconoci6 algunos aparatos, tales como el lector térmico. Pero otros eran
desconocidos para ella, copiados por encargo de Sherrinford de los avanzados
instrumentos de su mundo natal. Y se neg6 a hablarle de ellos.

—Ya le expliqué mi sospecha de que los seres tras los cuales andamos posean
facultades telepaticas —dijo, disculpandose.

Barbro abrio mucho los ojos, asombrada.

—:Quiere usted decir que puede ser cierto que la Reina y su gente puedan leer en
las mentes?

—Eso es parte del temor que rodea su leyenda, ¢no? En realidad el fendmeno no
tiene nada de sobrenatural. Fue estudiado y perfectamente definido hace siglos, en la
Tierra. Me atreveria a decir que los hechos estan expuestos en los microarchivos
cientificos de Christmas Landing. Ustedes, los de Roland, no han tenido ocasién de
estudiarlos, del mismo modo que no han tenido ocasion atun de estudiar la manera de
construir proyectores de rayos de energia ni naves espaciales.

—Bueno, ;cémo funciona la telepatia, entonces?

Sherrinford comprendi6 que Barbro deseaba que la tranquilizaran mas que
conocer hechos, y habl6 con deliberada sequedad:

—Fl] organismo genera radiacion de onda sumamente larga que en principio,
puede ser modulada por el sistema nervioso. En practica, lo débil de las sefiales y su
bajo nivel de transmision-informacion las hace elusivas, dificiles de detectar y de
medir. Nuestros antepasados prehumanos desarrollaron otros sentidos mas dignos de
confianza, como la vista y el oido. Sus experiencias telepaticas eran marginales, en el
mejor de los casos. Pero los exploradores han encontrado especies extraterrestres que
habian conseguido una ventaja evolutiva desarrollando el sistema, en sus entornos
particulares. Imagino que tales especies podrian incluir a una que esta
comparativamente poco expuesta a la luz directa del sol: que, de hecho, parece
rehuirla. Podria incluso ser tan capaz en este aspecto como para captar emisiones
débiles del hombre y hacer que las sensibilidades primitivas de éste resonaran a sus
propias y poderosas emisiones mentales.

—Eso les serviria de mucho, ¢no es cierto? —dijo Barbro débilmente.

—He instalado una pantalla alrededor de nuestro vehiculo —explic6 Sherrinford
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—, pero sus efectos solo alcanzan a unos cuantos metros de distancia del chasis. Mas
alla, un espia de ellos podria captar los pensamientos de usted y enterarse de lo que
trato de hacer, si usted lo supiera. Yo tengo un subconsciente muy bien adiestrado, el
cual se encarga de que piense en francés cuando estoy fuera del vehiculo. La
comunicacion tiene que ser estructurada para que resulte inteligente, ;comprende?, y
esa es una estructura bastante distinta del inglés. Pero el inglés es el tnico idioma
humano en Roland, y seguramente que la Antigua Gente lo ha aprendido.

Barbro asinti6. Fl le habia contado su plan general, el cual era demasiado
evidente para ocultarlo. El problema estribaba en establecer contacto con los
alienigenas, si es que existian. Hasta entonces solo se habian revelado a si mismos, a
escasos intervalos, a uno o a unos pocos colonos del interior al mismo tiempo. La
facultad de engendrar alucinaciones podia ayudarles. Permanecerian alejados de
cualquier expedicion numerosa, y quiza por ello imposible de manipular, que pudiera
pasar a través de su territorio. Pero dos personas, desafiando todas las prohibiciones,
no deberian parecer demasiado formidables para no aproximarse a ellas. Y... éste
seria el primer equipo humano que no solo trabajaba sobre el supuesto de que los
extrarraqueos eran reales, sino que poseia los recursos de la moderna tecnologia
policiaca.

En aquel campamento no ocurrié nada. Sherrinford dijo que no habia esperado
que ocurriera. La Antigua Gente parecia proceder con mucha cautela. En sus propias
tierras debian ser mas osados.

Y a la anoche siguiente el vehiculo se habia adentrado mucho mas en aquellas
tierras. Cuando Sherrinford paré el motor en un prado, el silencio rodé como una ola.

Se apearon. Ella prepar6 una comida en la lampara incandescente mientras €l
recogia lefia para encender una fogata. De vez en cuando echaba una ojeada a su
muifieca izquierda. No llevaba reloj, sino una esfera controlada por radio que le
indicaba lo que los instrumentos del vehiculo podian registrar.

¢Quién necesitaba un reloj aqui? Lentas constelaciones giraban mas alla de la
resplandeciente aurora. La luna Alde colgaba sobre un pico nevado, convirtiéndolo en
plata, aunque aquel lugar se encontraba a una respetable altura. El resto de las
montaflas quedaba oculto por el bosque que las rodeaba. Sus arboles eran
principalmente de hojas temblonas y plumablancas, fantasmales entre sus sombras.
Unos cuantos estramonios resplandecian, como arracimados y palidos fanales, y la
maleza era espesa y despedia un olor dulzén. La vista alcanzaba sorprendentemente
lejos a través de la azulada neblina. En alguna parte, muy cerca, trinaba un pajaro.

—Esto es muy hermoso —dijo Sherrinford. Habian terminado de cenar pero no
habian encendido atn la fogata.

—Pero extrafio —respondio Barbro en voz baja—. Me pregunto si nos esta
realmente destinado. Si podemos esperar realmente poseerlo.

La boquilla de la pipa de Sherrinford apunt6 hacia las estrellas.

—EI hombre ha ido a lugares mas extrafios que éste.
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—¢De veras? Yo... jOh!, supongo que es algo que me ha quedado de mi infancia
en las tierras del interior, pero cuando estoy debajo de ellas no puedo pensar en las
estrellas como en globos de gas, cuya energia ha sido medida, cuyos planetas han
sido hollados por pies prosaicos. No, son pequefias y frias y magicas; nuestras vidas
estan atadas a ellas; cuando morimos, nos susurran en nuestras tumbas. —Barbro
inclin6 la mirada—. Sé que eso es una tonteria.

En el crepusculo, Barbro pudo ver como se tensaba el rostro de Sherrinford, el
cual dijo:

—En absoluto. Emocionalmente, la fisica puede ser una tonteria mayor. Y al
final, después de un ntimero suficiente de generaciones, la idea sigue al sentimiento.
El hombre no es racional de corazén. Podria dejar de creer las historias de la ciencia
si dejaran de coincidir con sus sentimientos.

Hizo una pausa.

—Aquella balada que no terminaron de cantar, en la casa —afadi6 finalmente,
sin mirarla—. ¢ Por qué la afecto tanto?

—No pude soportar oir como hablaban de ellos..., bueno, elogiandolos. O al
menos eso parecia. L.o siento mucho.

—Creo que esa balada ha dado origen a otras muchas.

—Bueno, nunca se me ocurrié estudiarlas. En Roland no tenemos tiempo para
dedicarlo a la antropologia cultural, aunque lo mas probable es que ni siquiera
hayamos pensado en ella, con tantas cosas por hacer. Pero ahora que usted lo
menciona, si, resulta sorprendente el numero de canciones y de leyendas que incluyen
el tema de Arvid.

—Podria usted soportar el recitarla?

Barbro domino el impulso de echarse a reir.

—Puedo hacer algo mejor que eso, si lo desea —dijo—. Permitame que vaya a
buscar mi multilira.

Omitio el hipnético estribillo, excepto al final. Sherrinford la contempl6, erguida
contra la luna y la aurora.

...La Reina del Aire y la Oscuridad
hablo suavemente bajo el cielo:
«Animate, explorador Arvid,

y unete a los Extrarraqueos.

No necesitas ser humano,

lo cual es un pesado yugo».

El se atrevié a contestar:

«No puedo detenerme.

Una doncella me espera, sofiando
en tierras bajo el sol.
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Y también me esperan camaradas

y tareas que no debo rehuir,

pues, ;qué seria del explorador Arvid
si descuidara su trabajo?

De modo que descarga tus hechizos

y tu colera sobre mi.

Aunque quizad puedas matarme,

no me hards esclavo...»

La Reina del Aire y la Oscuridad
se irguio envuelta en resplandores
de septentrional belleza,

y el no se atrevio a mirarla.

Hasta que ella rio con sonido musical

y le dijo en tono burlon:

«No necesito una magia

para poner en ti una eterna tristeza.

Te dejaré marchar

con solo tu recuerdo

de la luz de la luna, la musica Extrarraquea,
la brisa nocturna, el rocio y yo.

Y eso correrad detras de ti,

una sombra en el sol,

y yacerd a tu lado

cuando el dia termine.

En el trabajo, en el juego y en la amistad
la pena te destrozarda el corazon

ya que pensards en lo que eres...

y en lo que podias haber sido.

Trata amablemente mientras puedas

a tu insipida y estupida mujer.

jMarchate ahora, explorador Arvid,
continua libre para ser un hombre!».

Retozando y riendo,

los Extrarraqueos desaparecieron.
Arvid quedo solo bajo la luz de la luna
y lloro hasta el amanecer,

La danza se teje debajo del estramonio.
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Barbro dejo la lira a un lado. El viento agit6 las hojas. Tras un largo silencio,
Sherrinford dijo:

—:Y leyendas de este tipo forman parte de la vida de todo el mundo en las tierras
del interior?

—Bueno, podria decirse asi —respondié Barbro—. Aunque no todas estan llenas
de hazafias sobrenaturales. Algunas hablan de amor o de heroismo. Temas
tradicionales.

—No creo que su tradicion particular haya surgido por si misma —dijo
Sherrinford—. De hecho, creo que la mayoria de sus canciones y leyendas no fueron
compuestas por seres humanos.

Con estas palabras dio por terminada la conversacién. Se acostaron muy
temprano.

Horas mas tarde, una alarma les desperto.
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V1

E 1 zumbido fue suave, pero les alertd6 inmediatamente. Dormian vestidos,
preparados para cualquier emergencia. El resplandor del cielo les iluminaba a
través de la tela del techo. Sherrinford salt6 de su litera, se calzd las botas y colgo el
revolver de su cinto.

—~Quédese dentro —ordeno.

—¢Quién hay? —inquirio Barbro con voz temblorosa.

Sherrinford mir6 de reojo las esferas de sus instrumentos y comprob0 el indicador
luminoso de su mufieca.

—Tres animales —conto—. No parecen salvajes. Uno muy grande,
homeotérmico, a juzgar por el infrarrojo, a cierta distancia. Otro..., hum, temperatura
baja, emisién difusa e inestable, como si fuera un..., un enjambre de células
coordinadas..., ;feromonalmente?... revoloteando, también a cierta distancia. Pero el
tercero esta practicamente pegado a nosotros, moviéndose en la maleza; y su tipo
parece humano.

Barbro, le vio temblar de ansiedad: habia dejado de parecer un profesor.

—Voy a intentar capturarle —dijo—. Cuando tengamos a alguien a quien
interrogar... Manténgase preparada para permitirme volver a entrar rapidamente.
Pero no se arriesgue, pase lo que pase. No suelte esto.

Y le entregd un pesado rifle de caza.

Su alta figura se dirigié hacia la puerta y la entreabri6 ligeramente. Penetr6 una
rafaga de aire, frio, himedo, lleno de fragancias y murmullos. La luna Oliver estaba
ahora también en lo alto, las dos con un resplandor irrealmente brillante, y la aurora
bullia en blancura y azul-hielo.

Sherrinford consulté de nuevo su indicador. Debia sefialar la posicion de los
espias, entre aquel bosque de hojas. Bruscamente, saltd fuera del vehiculo, eché a
correr mas alla de las cenizas de la fogata y desapareci6 debajo de los arboles. La
mano de Barbro se crisp6 sobre la culata de su arma.

Estall6 la confusion. Dos luchadores se hicieron visibles en el prado. Sherrinford
habia agarrado a una figura humana mas pequefia. Barbro pudo ver que el otro iba
desnudo, era varon, de cabellos largos, flexible y joven. Luchaba como un demonio,
al parecer utilizando los dientes, los pies y las ufias, y aullaba como un satan.

La identificacion la dejo sin aliento: un Extrarraqueo, robado en su nifiez y criado
por la Antigua Gente. jQuerian convertir a Jimmy en una criatura como ésa!

Sherrinford dobl6 el brazo de su adversario detras de su espalda y logr6
dominarle, obligandole a dirigirse hacia el vehiculo.

De entre los arboles surgié un gigante. El mismo podria haber sido un arbol,
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negro y rugoso, agitando cuatro grandes ramas nudosas; pero la tierra se estremecio y
retumbo bajo sus recias patas, y su ronco alarido llené el cielo y los craneos.

Barbro gritd, advirtiendo a Sherrinford, el cual giré sobre si mismo, empufié su
revolver y disparé una y otra vez. Su brazo libre seguia sujetando al joven. La
monstruosa forma vacilé bajo aquellos impactos. Pero se rehizo y continu6
avanzando, mas lentamente, con mas precaucion, dando un rodeo para cortarle el
camino de acceso al vehiculo. Sherrinford no podia moverse con la rapidez suficiente
para evitarlo, a menos que soltara a su prisionero..., el cual era su tnico guia posible
hacia Jimmy.

Barbro salté hacia adelante.

—iNo lo haga! —grit6 Sherrinford—. jPor el amor de Dios, quédese dentro!

El monstruo rugié y se encamind lentamente hacia ella. Barbro apreto el gatillo.
El retroceso la golped en el hombro. El coloso se tambale6 y cayd. Pero volvid a
ponerse en pie y avanzo hacia ella. Barbro retrocedio. Dispar6 otra vez, y otra. El
animal grufio. Empezo6 a brotar sangre de sus heridas. Dio media vuelta y se alejo,
rompiendo ramas, hacia la oscuridad que anidaba debajo de los arboles.

—iPongase a cubierto! —aull6 Sherrinford—. jEsta fuera del campo protector!

Una especie de niebla la envolvié. Al disiparse, Barbro vio la nueva figura en el
lindero del prado.

—iJimmy! —grito.

—iMama!

El nifio extendi6 sus brazos. La luz de la luna iluminé sus lagrimas. Barbro dejo
su arma y corri6 hacia él.

Sherrinford sali6 en su persecucion, Jimmy desaparecié entre la maleza. Barbro
siguio corriendo. Luego, alguien la cogio y huy6 con ella.

De pie delante de su cautivo, Sherrinford aument6 la intensidad del panel
fluorescente hasta que la vision del exterior quedé bloqueada desde dentro del
vehiculo. El muchacho parpadedé bajo aquel resplandor incoloro.

—Vas a hablar —dijo el hombre. A pesar de la dureza que se reflejaba en sus
facciones, su tono era tranquilo.

El muchacho se removid entre sus ligaduras. Tenia una magulladura en la
mandibula. Casi habia recobrado la capacidad de huir mientras Sherrinford perseguia
y perdia a la mujer. Al regresar, el detective le habia capturado de nuevo por muy
poco. No era el momento de mostrarse blando, ya que en cualquier instante podian
llegar refuerzos Extrarraqueos. Sherrinford le habia golpeado en la mandibula y le
habia arrastrado al interior del vehiculo. Alli le habia atado a un asiento metalico.

El muchacho escupio6:

—Hablar contigo, hombre disfrazado?

Pero el sudor perlaba su piel, y sus ojos tenian una expresion asustada.

—Dime un nombre por el que pueda llamarte.

—Para que me eches un sortilegio?
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—Yo me llamo Eric. Si no me das otra eleccion, tendré que llamarte... mmm...
Wuddikins.

—¢Qué? —A pesar del cambio que habia experimentado, el cautivo seguia siendo
un adolescente humano—. Mistherd, entonces —el acento cantarin de su inglés
subrayaba su hosquedad—, ese no es el sonido, solamente lo que significa. De todos
modos, es mi nombre hablado, nada mas.

—ijAh! ;De modo que tienes un nombre secreto que consideras que es el
verdadero?

—Flla lo sabe. Yo lo ignoro. Ella sabe los nombres verdaderos de todo el mundo.

Sherrinford enarcé las cejas.

—c:Ella?

—La Que Reina. Que Ella me perdone, pero no puedo hacer la sefial reverente
teniendo los brazos atados. Algunos invasores la llaman la Reina del Aire y la
Oscuridad.

—Ya —Sherrinford cogié la pipa y el tabaco. Permaneci6 en silencio mientras
llenaba la pipa y la encendia. Finalmente dijo—: Confieso que la Antigua Gente me
ha cogido por sorpresa. No esperaba tropezar con un miembro de tu banda tan
formidable. Por lo que habia podido averiguar, tenia la impresion de que los
Extrarraqueos actuaban furtivamente sobre mi raza y la tuya a base de engafios y de
alucinaciones.

Mistherd asinti6 con aire truculento.

—FElla cre6 los primeros nicors no hace mucho tiempo. No creas que ella tiene
solamente encandilamientos en su pico.

—Estoy seguro. Sin embargo, un proyectil revestido de acero tampoco funciona
mal, ;no es cierto?

Sherrinford continud, en voz baja, como si hablara para si mismo:

—Sigo creyendo que los, los nicors, todos vuestros engendros semihumanos,
estan destinados principalmente a ser vistos, no utilizados. El poder de proyectar
espejismos debe ser seguramente muy limitado en alcance, asi como en el numero de
individuos que lo poseen. En caso contrario, ella no se veria obligada a actuar con
tanta lentitud y tanta astucia. Incluso en el exterior de nuestro escudo protector,
Barbro, mi compafiera, podia haber resistido, podia haber tenido conciencia de que lo
que estaba viendo era irreal..., si hubiese estado menos trastornada, menos frenética,
menos impulsada por la necesidad.

Sherrinford envolvio su cabeza en humo.

—No importa lo que yo he experimentado —continu6—. No podia haber sido
igual que para ella. Creo que se limitaron a ordenarnos: «Veréis lo que mas deseais en
el mundo alejandose de vosotros en el bosque». Desde luego, ella no recorrié muchos
metros antes de que el nicor la capturase. No confio en descubrir su rastro; no soy un
explorador de la Artica y, ademads, resultaria demasiado facil tenderme una
emboscada. Me quedas tu —torvamente—: Tu eres mi enlace con tu soberana.
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—¢Crees que voy a guiarte a Refugio del Aster o a Carheddin? No podras
obligarme a ello, hombre disfrazado.

—~Quiero hacer un trato.

—Sospechaba algo por el estilo —dijo Mistherd con malicia—. ;Qué contaréis
cuando regreséis a casa?

—Si, eso plantea un problema, ;verdad? Barbro Cullen y yo no somos unos
colonos asustados. Somos de la ciudad. Hemos traido instrumentos de grabacion.
Seremos los primeros de nuestra raza en informar de un encuentro con la Antigua
Gente, y ese informe sera detallado y plausible. Producira una enérgica accién.

—Por eso no temo morir —declaré Mistherd, aunque sus labios temblaban un
poco—. Si permito que sigas adelante y hagas tus cosas-de-hombre a mi pueblo, no
me quedara nada por lo que valga la pena vivir.

—No debes tener ningin temor inmediato —dijo Sherrinford—. Tua eres
simplemente un cebo —Se sent0 y mir6 al muchacho a través de una visera de calma,
mientras por dentro sollozaba: jBarbro, Barbro!—. Piensa un poco. Tu Reina no
puede dejarme marchar, llevandome a mi prisionero y hablando acerca de los suyos.
Tiene que evitarlo como sea. Yo podria tratar de abrirme paso luchando: este vehiculo
esta mejor armado de lo que imaginas; pero eso no liberaria a nadie. Por lo tanto, voy
a quedarme. Nuevas fuerzas de ella llegaran aqui lo antes que puedan. Supongo que
no se lanzaran ciegamente contra una ametralladora, un obus, un lanza-rayos.
Parlamentaran primero, sean honradas o no sus intenciones. Asi estableceré el
contacto que busco.

—¢Cual es tu plan? —murmuré Mistherd, sin lograr disimular su angustia.

—En primer lugar, esto, como una especie de invitacién —Sherrinford extendi6
una mano y pulso un interruptor—. Ya esta. He rebajado la intensidad del escudo
protector contra la lectura de la mente y la proyeccion de formas. Me atreveria a decir
que los caudillos, al menos, seran capaces de captarlo. Y eso les infundira confianza.

—¢Y después?

—Después, esperaremos. ;Quieres comer o beber algo?

Durante las horas que siguieron, Sherrinford trat6 de sonsacar a Mistherd,
descubrir algo acerca de su vida. Pero todas las respuestas que obtuvo fueron
monosilabos. Apag6 casi del todo las luces interiores y se instalo para atisbar hacia
fuera. Fueron unas largas horas.

Terminaron con un grito de alegria, casi un sollozo, del muchacho. Surgiendo del
bosque llegaba una banda de la Antigua Gente.

Algunos de ellos despedian una claridad que no era producida por las lunas ni por
las estrellas. El que iba en vanguardia cabalgaba sobre una especie de toro blanco
cuyos cuernos estaban adornados con guirnaldas. Su forma era humanoide pero
sobrenaturalmente bella, con los cabellos rubio platino cayendo por debajo del yelmo
astado, alrededor del rostro frio y altivo. La capa se agitaba detras de su espalda como
unas alas dotadas de vida. Su cota de malla de color de escarcha producia un sonido
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metalico.

Detras de él, a derecha e izquierda, cabalgaban dos que llevaban espadas
resplandecientes, flamigeras y centelleantes. Encima, una grey volante reia, trinaba y
se revolcaba en la brisa. Cerca de ellos se arrastraba una caligine semitransparente.
Los otros que pasaban entre los arboles detras de su caudillo resultaban mas dificiles
de identificar. Pero avanzaban airosamente como si les acompafiara un sonido de
arpas y trompetas.

—El gobernador Luighaid en persona —murmuré Mistherd en tono reverente.

Sherrinford no habia hecho nunca una cosa mas dificil que sentarse ante el tablero
principal, acercar el dedo al interruptor del generador del escudo... y no tocarlo.
Enroll6 una parte de la tela del techo para permitir el paso de las voces. Una rafaga de
viento le golped en el rostro, cargada del perfume de las rosas en el jardin de su
madre. A su espalda, en el cuerpo principal del vehiculo, Mistherd se tens6 contra sus
ligaduras hasta que pudo ver a la tropa que llegaba.

—Llamales —Ile dijo Sherrinford—. Preguntales si quieren hablar conmigo.

Palabras desconocidas y de sonido musical fueron y vinieron.

—Si —tradujo el muchacho—. El gobernador Luighaid hablara contigo. Pero
puedo decirte que no te dejaran marchar. No luches contra ellos. Rindete. Te
conviene. No sabras lo que es estar vivo hasta que mores en Carheddin, bajo la
montana.

Los Extrarraqueos se acercaron.
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VII

J immy desaparecio y Barbro se encontr6 retenida por unos fuertes brazos,
contra un pecho poderoso, y sinti6 moverse el caballo debajo de ella. Tenia que
ser un caballo, aunque en las granjas quedaban muy pocos de aquellos animales,
destinados a usos especiales y conservados por afecto. Podia oir el rumor del follaje
al ser hendido y el golpeteo seco de los cascos cuando el terreno era rocoso; una
fragancia calida y vigorosa la envolvia a través de la oscuridad.

El que la llevaba dijo suavemente:

—No temas, querida. Era una vision. Pero nos esta esperando y pronto nos
reuniremos con él.

De un modo vago, Barbro se dio cuenta de que deberia sentirse aterrorizada, o
desesperada, o algo por el estilo. Pero sus recuerdos yacian detras de ella... Ni
siquiera estaba segura de como habia llegado aqui. Solo la sostenia el conocimiento
de ser amada. Calma, calma, descansa en la tranquila espera de la felicidad...

Poco después el bosque se abrio. Cruzaron una llanura en la que los pefiascos se
ergulan grises y blancos bajo las lunas, con sus sombras cambiantes a los leves
resplandores que la aurora proyectaba a través de ellos. Delante brillaba un picacho
cuya cumbre estaba coronada de nubes.

Los ojos de Barbro se fijaron en la cabeza del caballo y reconocieron al animal
con callada sorpresa: era Sambo, que habia sido suyo cuando era una nifia. Levanto la
mirada hacia el hombre. Llevaba una tunica negra y una capa con capucha que casi
ocultaba su rostro. Ella no podia gritar en voz alta, aqui.

—Tim —susurro.

—Si, querida.

—Yo te enterré...

La sonrisa del hombre fue infinitamente tierna.

—:Crees que no somos mas que lo que queda de nosotros debajo tierra? jPobre
corazon desgarrado! La que nos ha llamado tiene poder para curarlo todo. Ahora
descansa y suefia.

—Sofiar —dijo ella, y por un instante luch6 para sobreponerse a si misma. Pero el
esfuerzo fue débil. ;Por qué tenia que creer en leyendas acerca de atomos y energias,
y nada mas para llenar una brecha de vacio..., leyendas que no podia traer a su
mente..., cuando Tim y el caballo que su padre le habia regalado la llevaban hacia
Jimmy?

¢No habia sido lo otro el suefio maligno, del que ahora estaba despertando?

Como si oyera sus pensamientos, €l murmuro:

—En la region de los Extrarraqueos tienen una cancion. La Cancion de los
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Hombres:

El mundo navegaba

hacia un viento invisible,

La luz remolinea junto a los arcos.

El despertar es noche.

Pero los Moradores no tienen semejante tristeza.

—No comprendo —dijo ella.

El asintié.

—Hay muchas cosas que tienes que comprender, querida, y no podré volver a
verte hasta que hayas aprendido esas verdades. Pero, entretanto, estaras con nuestro
hijo.

Barbro trat6 de levantar la cabeza y besarle. Fl la retuvo suavemente.

—Todavia no —dijo—. No has sido recibida entre la gente de la Reina. No tenia
que haber venido a buscarte, pero ella fue demasiado misericordiosa para prohibirlo.
Descansa, descansa.

El tiempo volo. El caballo galopaba incansablemente, sin tropezar nunca, monte
arriba. En un momento determinado Barbro entrevio una tropa que descendia y pensé
que se dirigia a librar una ultima y fantastica batalla en el oeste contra... ;quién?
Alguien que permanecia encajado en hierro y pesar. Mas tarde se preguntaria a si
misma el nombre del que la habia traido a la tierra de la Antigua Verdad.

Finalmente se alzaron capiteles espléndidos entre las estrellas, las cuales son
pequeflas y magicas y cuyos susurros nos consuelan cuando estamos muertos.
Entraron en un patio en el que ardian unas velas sin que su llama oscilara, susurraban
los surtidores y cantaban los pajaros. El aire olia a gamarza y a rosas, ya que no todo
lo que aquel hombre traia era horrible. Los Moradores esperaban rodeados de belleza
para darle la bienvenida. Mas alla de su grandeza, los puks corveteaban a través del
ocaso; entre los arboles corrian unos chiquillos; la alegria cantaba a través de una
musica mas solemne.

—Hemos llegado...

Stbitamente, inexplicablemente, la voz de Tim fue un graznido. Barbro no estaba
segura de como la desmonto. Se quedo de pie delante de €l y le vio tambalearse.

La invadio el miedo.

—¢Estas bien? —inquirio, cogiéndole las manos. Las encontro frias y rugosas al
tacto. ¢Donde estaba Sambo? Sus ojos investigaron debajo de la capucha. Con
aquella brillante iluminacion, tenia que haber visto claramente el rostro de su hombre.
Pero aparecia borroso y cambiante—. ;Qué pasa? jOh! ;Qué ha ocurrido? —sonrio.
¢Era aquélla la sonrisa que ella habia amado? No conseguia recordarlo del todo.

—Yo... tengo que... marcharme —tartamuded, en voz tan baja que Barbro
apenas pudo oirle—. No ha llegado ain nuestro momento —Se desprendio de las
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manos de ella y se inclin6 ante una forma con un traje talar que habia aparecido a su
lado. Una especie de niebla remoline6 sobre las cabezas de los dos—. No me mires
mientras me alejo... fija la mirada en el suelo —suplico—. Seria la muerte para ti.
Hasta que llegue nuestro momento... jAlli, nuestro hijo!

Barbro mir¢ a su alrededor. Arrodillandose, abri6 sus brazos de par en par, Jimmy
choco contra ella como una s6lida y caliente bala de cafion. Acarici6 los cabellos del
nifio; besd el hueco de su nuca; y solloz6 y musité palabras ininteligibles; y esto no
era ningun recuerdo que se hubiera escabullido burlando su vigilancia. De vez en
cuando, mientras comprobaba si el nifio habia sufrido algin dafio —hambre,
enfermedad, miedo—, miraba a su alrededor. Los jardines habian desaparecido. No
importaba.

—Te he echado mucho de menos, mama. Quédate.

—Te llevaré a casa, querido.

—Quédate. Aqui es muy divertido. Te lo ensefiaré. Pero tienes que quedarte.

Un suspiro llego a través del crepusculo. Barbro se puso en pie.

Jimmy se peg6 a su mano. La Reina estaba delante de ellos.

Muy alta con su tunica tejida con luces del septentrion, y su corona de estrellas y
sus guirnaldas de nunca-me-beses. Su figura recordaba a la Afrodita de Milos, cuyo
retrato Barbro habia visto a menudo en los reinos de los hombres, salvo que la Reina
era mas rubia y habia mas majestad en ella y en los ojos azul-noche. Alrededor de
ella los jardines despertaron a una nueva realidad, lo mismo la corte de los Moradores
y los capiteles que trepaban hacia el cielo.

—Sé bienvenida —dijo la Reina, y su voz era cancion para siempre.

Luchando contra su espanto, Barbro dijo:

—Madreluna, permitenos marchar a nuestro hogar.

—Eso no puede ser.

—A nuestro mundo, pequefio y amado —soné Barbro que suplicaba—, el cual
hemos construido para nosotros y para nuestros hijos.

—A dias de prision, noches de angustia, trabajos que se desmenuzan entre los
dedos, amores que se convierten en podredumbre, pérdidas, pesares, y una sola
seguridad: la de la nada final. No. También tu, Pies Vagabundos, te alegraras cuando
las banderas de nuestro mundo ondeen en la ultima de las ciudades y el hombre, sepa
lo que es estar completamente vivo. Ahora marcha con aquellos que te aleccionaran.

La Reina del Aire y la Oscuridad levant6 un brazo, en un gesto de apercibimiento.
No lleg6 ninguna respuesta.

Por encima de los surtidores y las melodias se alzo un horrible estruendo. Las
explosiones se hicieron ensordecedoras. Los Extrarraqueos se dispersaron, gritando,
ante el monstruo de acero que ascendia por la ladera de la montafia. Los puks
desaparecieron en medio de un remolino de alas asustadas. Los nicors se lanzaron
contra el inanimado invasor y fueron consumidos, hasta que su Madre les orden¢ la
retirada.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Barbro se arrojo al suelo, protegiendo a Jimmy con su cuerpo. Las torres
oscilaron y se derrumbaron, envueltas en humo. La montafia qued6 desnuda bajo las
lunas heladas. Una ingente multitud corrié a buscar un refugio subterraneo. Algunos
eran de sangre humana, otros grotescos como los puks, los nicors y los espectros;
pero la mayoria eran delgados, escamosos, con largas colas y largos picos, ni
remotamente humanos ni Extrarraqueos.

Por un instante, incluso mientras Jimmy gemia contra su pecho —quiza tanto
porque el encanto se habia roto como porque tenia miedo—, Barbro compadeci6 a la
Reina que permanecia erguida y solitaria en su desnudez. Luego, también ella
desaparecio.

Las armas enmudecieron; el vehiculo se detuvo. De su interior salté un muchacho
que grit6 salvajemente:

—Sombra-de-un-Suefio, ;donde estas? Soy yo, Mistherd. jOh, vamos, vamos!

De pronto recordo que el lenguaje que habian aprendido no era el del hombre.
Repitié su llamada en aquel otro lenguaje hasta que una muchacha surgié de una
espesura en la que se habia ocultado. Se miraron a través del polvo, del humo y del
resplandor de la luna. Ella corri6 hacia él.

Una nueva voz ladré desde el vehiculo:

—iBarbro, aprisa!
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VIII

C hristmas Landing conoci6é el dia: corto en aquella época del afio, pero
soleado, cielos azules, nubes blancas, agua coruscante, brisas salobres en las
concurridas calles, y el mismo desorden en el cuarto de estar de Eric Sherrinford.

Sherrinford cruzé y descruzo las piernas, chup6 furiosamente su pipa como para
formar un velo delante de su rostro, y dijo:

—¢Esta segura de que se ha repuesto? No debe arriesgarse a esfuerzos
excesivos...

—Estoy perfectamente —respondi6 Barbro Cullen, aunque su tono parecia
demostrar lo contrario—. Todavia cansada, si, y reflejandolo en mi aspecto, sin duda.
No se pasa por semejante experiencia sin que queden huellas que no pueden borrarse
en una semana. Pero estoy de pie y animada. Y, para ser sincera, tengo que saber lo
que ocurrio, lo que va a pasar, para quedar completamente tranquila y recobrar todas
mis fuerzas. No he visto una sola noticia en ninguna parte.

—¢Ha hablado con otras personas del asunto?

—No. Me he limitado a decirles a mis visitantes que estaba demasiado agotada
para hablar. Y no faltaba del todo a la verdad. Supuse que habria algliin motivo para el
silencio.

Sherrinford pareci6 aliviado.

—Buena chica. Ha sido a peticion mia. Imagine la sensacion que se producira
cuando esto se haga publico. Las autoridades estan de acuerdo en que necesitan
tiempo para estudiar los hechos y discutirlos en una atmosfera tranquila evitando los
histerismos de los primeros momentos —frunci6 ligeramente los labios—. Ademas,
sus nervios y los de Jimmy tendran ocasion de templarse antes de que caiga sobre
ustedes la tormenta periodistica. ;Como esta el nifio?

—Muy bien. Continua reprochandome que no le deje ir a jugar con sus amigos en
el Lugar Maravilloso. Pero, a su edad, no tardara en olvidar.

—Puede encontrarse con ellos mas tarde.

—¢Qué? ;Acaso no...? —Barbro se removid en su asiento—. Yo también he
olvidado. Apenas recuerdo nada de nuestras ultimas horas. ;Se trajo usted algunos
humanos raptados?

—No. La impresion que recibieron fue suficientemente fuerte, sin necesidad de
recluirlos en una..., una institucion. Mistherd, que es basicamente un joven sensible,
me asegurd que se las arreglaran para sobrevivir, hasta que el problema se resuelva
—Sherrinford vacilo—. No sé cual podra ser la solucion. Nadie puede saberlo, tal
como estan las cosas. Pero, evidentemente, tiene que tender a la reinsercion de
aquellas personas en la raza humana, o de la mayoria de ellas, especialmente las que
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no han alcanzado la edad adulta. Aunque es posible que no se sientan a gusto en la
civilizacién. Tal vez sea mejor asi en un sentido, dado que necesitaremos algun tipo
de enlace mutuamente aceptable con los Moradores.

Su modo impersonal de tratar la cuestion les tranquilizo a los dos. Barbro se sintio
con fuerzas para decir:

—Me porté como una tonta, ¢verdad? Recuerdo cémo grité y golpeé mi cabeza
contra el suelo.

—¢Por qué no? —Sherrinford contemplé a la mujer y a su orgullo unos instantes.
Luego se puso en pie, se acerco a ella y pos6 una mano sobre su hombro—. La
engafiaron a usted apelando al mas profundo de sus instintos, en un momento de
horrible pesadilla. Mas tarde; mientras aquel monstruo herido la transportaba, crearon
la ilusién de otro ser, alguien que podia saturar sus fuerzas neuro al borde del
desequilibrio. Encima de esto, mi llegada, la repentina y brutal eliminacion de todas
las alucinaciones, debi6 resultar aniquiladora. No es extrafio que gritara usted de
dolor. Antes de hacerlo, sin embargo, puso a salvo a Jimmy en el interior del
vehiculo, subié también usted y no me estorbé lo mas minimo.

—¢Queé hizo usted?

—Bueno, conducir con la mayor rapidez posible. Al cabo de varias horas, las
condiciones atmosféricas me permitieron llamar a Portolondon y pedir un aviéon con
urgencia. No es que fuera de necesidad vital. ;Qué posibilidad tenia el enemigo de
detenernos? Ni siquiera lo intentaron... Pero el rapido traslado resulté beneficioso.

—Imaginé que eso es lo que debié ocurrir —dijo Barbro—. No, me referia a
como nos encontrd en aquella region desconocida.

Sherrinford se apart6 un poco de ella.

—M i prisionero fue mi guia. No creo que yo matara a ninguno de los Moradores
que vinieron a negociar conmigo. Espero que no. El vehiculo se abrio paso
simplemente a través de ellos, tras un par de disparos de advertencia, y luego los dejo
atras. Acero y combustible contra carne: el desenlace no ofrecia duda. En la entrada
de la caverna tuve que liquidar a unos cuantos de aquellos seres extravagantes. No me
siento orgulloso de ello — Permanecio silencioso unos instantes—. Pero usted estaba
cautiva —afadi6 finalmente—. Y yo no podia saber lo que pretendian hacerle.

—¢COmo consiguio que... el muchacho... cooperase?

Sherrinford se acercé a la ventana y tendio6 la mirada hacia el Océano Boreal.

—Desconecté el escudo protector de la mente —dijo—. Dejé que los suyos se
aproximaran, en pleno esplendor de ilusion. Luego conecté el escudo, y ambos los
vimos en su verdadera forma. Mientras nos dirigiamos hacia el norte, le expliqué a
Mistherd como los de su raza y €l habian sido engafiados, utilizados, situados en un
mundo que nunca existid. Le pregunté si deseaba seguir viviendo de aquella manera,
si deseaba que su ser amado siguiera viviendo de aquella manera, hasta morir como
animales domeésticos: si, corriendo en libertad limitada sobre sdlidas colinas, pero
devueltos siempre a la perrera del suefio —Su pipa humeo furiosamente—. Ojala no
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vuelva a ver nunca una amargura semejante. Le habian ensefiado a creer que era libre.

Retorno el silencio, encima del transito héctico. Carlomagno se acercé mas al
ocaso; por el este empezaba a oscurecer.

Finalmente, Barbro pregunto:

—¢Sabe usted por qué?

—¢Por qué raptaban y criaban asi a los nifios? En parte porque ello figuraba en el
patron que los Moradores estaban creando; en parte para estudiar y experimentar con
miembros de nuestra especie: con sus mentes, N0 Con sus CUerpos; y en parte porque
los humanos poseen facultades especiales que podian ser ttiles, tales como soportar
la luz del dia en toda su intensidad.

—Pero ¢cual era el objetivo final de todo eso?

Sherrinford ech6 a andar de un lado para otro.

—Desde luego —dijo—, las motivaciones de los aborigenes son oscuras.

»L.o unico que podemos hacer es suponer como piensan, prescindiendo de como
sienten. Pero nuestras ideas parecen encajar con los hechos.

»iPor qué se ocultan del hombre? Sospecho que ellos, o mas bien sus antepasados
—ya que no son duendes, sino seres mortales y falibles como nosotros—, sospecho
que los nativos solo se mostraron cautelosos al principio, mas cautelosos que los
humanos-primitivos, aunque algunos de estos ultimos se mostraban también muy
reacios a dejarse ver por los extranjeros. Espiando, acechando mentalmente, los
Moradores de Roland debieron captar lo suficiente para llegar a la conclusién de que
el hombre era muy distinto a ellos, y muy poderoso; y que no tardarian en llegar otras
naves cargadas de colonos.

»No se les ocurri6 que podrian conservar sus tierras. Quiza son todavia mas
rabiosamente territoriales que nosotros. Decidieron luchar, a su manera. Me atreveria
a decir que cuando empecemos a penetrar en su mentalidad, nuestra ciencia
psicoldgica se vera abocada a una revolucion como la que desencaden6 Copérnico en
el campo de la astronomia.

»Y eso no es lo unico que aprenderemos —continud, ahora con visible
entusiasmo—. Tienen que haber desarrollado una ciencia propia, una ciencia no
humana nacida en un planeta que no es la Tierra. Porque nos observaron tan
profundamente como nunca nos hemos observado a nosotros mismos; montaron un
plan contra nosotros, un plan que hubiera tardado un siglo o incluso mas en quedar
completado. Bueno, ¢qué mas sabian? ;COmo mantenian su civilizacion sin
agricultura visible, sin edificios por encima del suelo, ni minas ni nada? ¢Coémo
podian crear especies completamente nuevas? jUn millon de preguntas, diez millones
de respuestas!

—c:Podemos aprender algo de ellos? —pregunté Barbro en voz baja—. ;O solo
podemos dominarlos como ellos temen?

Sherrinford se pard, apoyé un codo en la repisa de la chimenea, chupo
pensativamente su pipa y respondio:
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—Confio en que nos mostraremos mas caritativos que todo eso con un enemigo
derrotado. Es lo que ellos son. Intentaron conquistarnos, y fracasaron, y ahora
estamos comprometidos en cierto sentido a conquistarlos, para que se reconcilien con
la civilizacion de la maquina. Al fin y al cabo, nunca se portaron con nosotros de un
modo tan atroz como nos portamos Nosotros con nuestros compafieros en el pasado.
Y, repito, podrian ensefiarnos cosas maravillosas; y también nosotros podriamos
ensefarselas a ellos, una vez hayan aprendido a ser menos intolerantes con un sistema
de vida distinto.

—Supongo que podriamos proporcionarles una reserva —dijo Barbro, y no supo
por qué Sherrinford replicaba tan bruscamente:

—iDejémosles el honor que se han ganado! Ellos lucharon para salvar el mundo
que siempre habian conocido contra eso —hizo un gesto sefialando la ciudad—,
exactamente lo mismo que habriamos hecho nosotros en su caso —suspir6—. Sin
embargo, supongo que si ellos hubiesen triunfado, el hombre hubiera terminado por
desaparecer de Roland..., pacificamente, incluso felizmente. Nosotros vivimos con
nuestros arquetipos, pero, ;podemos vivir en ellos?

Barbro sacudio la cabeza.

—Lo siento, no comprendo.

—¢Qué? —Sherrinford la mir6 con aire de sorpresa. Luego se ech6 a reir—.
Estipido de mi. He explicado esto a tantos politicos, y cientificos, y comisionados, y
Dios sabe que olvidé que no se lo habia explicado a usted. Fue una idea mia mas bien
vaga, mientras estabamos viajando, y no me gusta exponer ideas prematuramente.
Ahora que hemos encontrado a los Extrarraqueos y les hemos visto en accion, me
siento seguro.

Golpeo la cazoleta de su pipa contra la repisa.

—FEn una medida limitada —continu6—, yo he utilizado un arquetipo durante
toda mi vida profesional. El detective racional. No ha sido una postura consciente,
sino una simple imagen que se adaptaba a mi personalidad y a mi estilo profesional.
Pero provoca una respuesta adecuada de la mayoria de la gente, hayan oido hablar o
no del original. El fenémeno no es infrecuente. Conocemos personas que, en grado
diverso, nos recuerdan a Cristo, a Buda o, en un plano menos elevado, a Hamlet o a
D’ Artagnan. Historicas, ficticias y miticas, tales figuras cristalizan aspectos basicos
de la psique humana, y cuando nos encontramos con ellas en nuestra experiencia real,
nuestra reaccion se hace mas profunda que la conciencia.

Su tono volvio a hacerse grave:

—El hombre crea también arquetipos que no son individuos. El Alma, la
Sombra... y, al parecer, el Mas Alla. El mundo de magia, de encanto, con el doble
sentido que tiene el vocablo, de seres semihumanos, algunos como Ariel y algunos
como Caliban, pero todos libres de fragilidades y pesares mortales: en consecuencia,
tal vez, un poco crueles y bastante embaucadores; viviendo en la oscuridad y a la luz
de la luna, no verdaderos dioses sino obedientes a gobernantes lo bastante
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enigmaticos y poderosos para serlo... Si, nuestra Reina del Aire y la Oscuridad sabia
perfectamente qué visiones debia dar a las personas solitarias, qué ilusiones debia
tejer en torno a ellas de vez en cuando, qué canciones y leyendas debia implantar
entre ellas. Me pregunto hasta qué punto la Reina y sus secuaces conocian los cuentos
de hadas humanos, hasta qué punto aportaron su propia inventiva, y hasta qué punto
los hombres lo recrearon todo, inconscientemente, a medida que la sensacion de vivir
en el borde del mundo penetraba en ellos.

Las sombras empezaron a invadir Ja habitacion. El frio se hizo mas intenso y los
ruidos del trafico menos audibles. Barbro pregunt6 en voz baja:

—Pero, ¢a qué podia conducir esto?

—En muchos aspectos —respondié Sherrinford—, el colono del interior ha
vuelto a los siglos del oscurantismo. Tiene pocos vecinos apenas recibe noticias de
mas allad de su horizonte, lucha por sobrevivir en una tierra que no comprende del
todo, que cualquier noche puede dejar caer sobre €l imprevisibles desastres. La
civilizacién mecanica que le legaron sus antepasados resulta fragil aqui, en el mejor
de los casos. Puede perderla, del mismo modo que las naciones perdieron Grecia y
Roma en los siglos del oscurantismo. Manipulado de un modo prolongado, intenso y
astuto por el Otro Mundo, arquetipico, llegara a creer ciegamente que la magia de la
Reina del Aire y la Oscuridad es superior a la energia de los motores; y primero su fe,
y finalmente sus actos la seguiran a ella. jOh!, no ocurriria con mucha rapidez.
Idealmente, ocurriria con demasiada lentitud para ser observado, especialmente por la
gente de la ciudad satisfecha de si misma. Y cuando se dieran cuenta seria demasiado
tarde.

Barbro suspiro.

—FElla me dijo que cuando sus banderas ondearan sobre la ultima de nuestras
ciudades nos alegrariamos.

—Es posible —admitié Sherrinford—. Sin embargo, yo creo en el derecho a
escoger el propio destino.

Sacudié su cuerpo, como si se desprendiera de una pesada carga. Golped de
nuevo la cazoleta de su pipa y se desperezo, musculo por musculo.

—Bueno —dijo—, todo eso no va a ocurrir.

Ella le mir6 directamente a los ojos.

—Gracias a usted.

El rubor inundé las flacas mejillas de Sherrinford.

—Con el tiempo, estoy seguro de que cualquier otro lo hubiera hecho... Lo que
importa es lo que haremos a continuacién, y ésa es una decision demasiado
importante para ser adoptada por un hombre o una generacion.

Barbro se puso en pie.

—A menos de que la decision sea personal, Eric —sugirio, sintiendo el calor en
Su propio rostro.

Resulto curioso ver a Sherrinford subitamente timido.
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—Tenia la esperanza de volver a encontrarnos.

—Una esperanza que no se vera defraudada.

Ayoch estaba posado sobre el Tumulo de Wolund. Aurora brillaba tanto,
despidiendo tales haces de luz, que casi ocultaba a las lunas menguantes. Los
capullos de los estramonios habian caido; unos cuantos resplandecian aun alrededor
de las raices de los arboles, entre gamarzas secas que crujian bajo el pie y olian a
madera quemada. El aire continuaba siendo calido, pero en el horizonte no quedaba
ya ningun resplandor.

—Adio6s, buena suerte —grit6 el puk.

Pero Mistherd y Sombra-de-un-Suefio no volvieron la mirada. Fue como si no se
atrevieran a hacerlo. Se alejaron hasta perderse de vista, en direccion al campamento
humano cuyas luces parpadeaban como estrellas nuevas alla a lo lejos, al sur.

Ayoch se demor6 unos instantes. Sentia que debia ofrecer también una despedida
a la que ultimamente se habia unido a él en aquel suefio en el dolmen. Seguramente
que nadie volveria a reunirse aqui por motivos de amor o de magia. Pero solo pudo
recordar un antiguo verso que sirviera para la ocasion.

Se irguio y trino:

De su seno

ascendio un capullo.

El verano lo agosto.

La cancion ha terminado.

Luego extendi6 sus alas para el largo vuelo final.
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POUL WILLIAM ANDERSON, escritor de ciencia ficcion estadounidense, nacio el
25 de noviembre de 1926 en Bristol, Pensylvania, y falleci6 el 31 de julio de 2001 en
Orinda, California. En algunas de sus historias utilizé los seudonimos de «A.A.
Craig», «Michael Karageorge» y «Winston P. Sanders».

De padres escandinavos emigrados a Estados Unidos, curso estudios universitarios de
fisica en la Universidad de Minnesota, graduandose en 1948. Para entonces ya habia
publicado varios relatos en la revista Astounding (habia empezado a escribir relatos
de ciencia ficcién en 1937, cuando cay6 convaleciente de una enfermedad): el
primero fue A matter of relativity, aparecido en el niimero de septiembre de 1944. En
1947 publico su primera obra de envergadura, Tomorrow’s children, en el Astounding
de marzo, cuando solo contaba con 20 afios; este relato seria uno de los tres que
formarian la novela postapocaliptica El creptisculo del mundo. Ademas, colaboré con
Duel on Syrius para Planet Stories en la edicion de marzo de 1951 —el relato trataba
sobre la persecucion de un extraterreste por un terricola en Marte, una tematica
inusual en el campo de las aventuras interplanetarias.

Su formacién le permitié dotar de gran verosimilitud cientifica a sus obras, lo que le
ha conferido el ser considerado uno de los exponentes de la ciencia ficcion «hard».
Los beneficios obtenidos con sus primeros trabajos le llevaron a tomar la decisién de
dedicar «un afio sabatico» a la escritura. El afio sabatico se prolong6 hasta el ultimo
momento de su existencia.

Entre sus primeras novelas se encuentra La onda cerebral. Sus libros posteriores
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pueden agruparse en sagas, como la serie de la Liga Polesotécnica protagonizada por
Nicholas van Rijn, la serie Flandry de Dominic Flandry, o los viajes a través del
tiempo de La patrulla del tiempo que comienzan con el relato Guardianes del tiempo.
Otras obras tienen una tematica muy diferente a las series anteriores, tal como ocurre
con Tau Cero. Como autor prolifico que fue, toc6 muchos de los temas habituales en
la ciencia ficcion, desde los viajes en el tiempo a las invasiones extraterrestres, desde
las naves intergeneracionales al posthumanismo.

Anderson escribio su novela Tau Cero en 1967, en medio de un vigoroso debate entre
los astronomos respecto al destino final del universo: en ese momento se barajaban
tres hipotesis y Anderson desarroll6 en su libro una de ellas, de forma muy amena e
interesante; aun asi, la especulaciéon de Anderson aun no ha sido demostrada. En su
ultima época escribi6 una tetralogia, cuyo primer volumen fue Cosecha de Estrellas
(1993).

Formo parte del circulo de escritores (como Arthur C. Clarke e Isaac Asimov) que
configuraron la llamada Edad Dorada de la Ciencia-Ficcion. Relatos suyos como El
ultimo viaje, No habra tregua para los Reyes, Carne compartida, La reina del Aire y
la Oscuridad, El canto del chivo, La luna del cazador y El juego de Saturno
obtuvieron varios premios Hugo y Nébula en su categoria. Suele compararsele
frecuentemente con otros escritores de su tiempo como Ray Bradbury, Stephen
Baxter o Robert Heinlein, quien dedico varias obras suyas tanto a Poul como a la
esposa de éste, la también escritora Karen Kruse.

También ha escrito algunas novelas de fantasia, como Tres corazones y tres leones,
La espada rota o la serie Rey de Ys, asi como novelas policiacas. En este campo, A
Midsummer Tempest gano en 1975 el Mythopoeic Fantasy Award.

Como expresé en varias ocasiones en sus ensayos de no-ficcién, Anderson sostiene
firmemente que ir al espacio no es un lujo innecesario sino una necesidad vital, y que
el abandono del espacio podria condenar a la humanidad a «una sociedad de bandidos
que gobiernen sobre los desheredados». Esto se expresa graficamente en el
escalofriante relato Bienvenida. En él, la humanidad ha abandonado el espacio y se
queda en una Tierra superpoblada, donde una pequeiia élite no solo trata a todos los
demas como esclavos, sino que también practica regularmente el canibalismo,
contratando a prestigiosos chefs con el fin de preparar «asados de lechal humano»
para sus banquetes.
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