


La	Reina	del	Aire	y	 la	Oscuridad	(ganadora	de	los	Premios	Hugo,	Nébula	y
Locus	 a	 la	mejor	 novela	 corta	 en	 1972)	 es	 una	 historia	 de	 descubrimiento
sólidamente	construida,	con	un	misterio	bien	explicitado	que	se	va	revelando
con	 un	 ritmo	muy	medido	 y	 que	 juega	 con	 una	 idea	 jungiana	 que	 uno	 no
esperaría	encontrar	en	este	autor,	encasillado	en	la	vertiente	más	tecnofílica
de	la	ciencia	ficción.	Eso	sí,	fiel	a	su	estilo	pone	sus	ideas	en	las	manos	de
sendos	personajes	arquetípicos,	especialmente	el	detective	omnisciente	que
todo	 lo	sabe	y	que	 incluso	 le	 resulta	 risible	al	propio	autor,	haciéndonos	un
guiño	desde	sus	últimas	palabras	para	que	disculpemos	su	forma	de	actuar
durante	toda	la	trama.
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E

I

l	último	resplandor	del	último	ocaso	se	prolongaría	casi	hasta	medio	invierno.
Pero	no	habría	más	día,	y	las	tierras	del	norte	se	alegrarían.	Capullos	abiertos,

fulgor	 en	 los	 estramonios,	 flores-de-acero	 irguiéndose	 azules	 de	 las	 matas	 que
cubrían	 todas	 las	 colinas,	 tímida	 blancura	 de	 las	 no-me-beses	 en	 las	 cañadas.
Mariposas	 revoloteando	entre	ellas	 sobre	alas	 iridiscentes;	un	gamo	macho	 sacudió
sus	cuernos	y	gamitó.	Entre	horizontes,	el	cielo	pasó	del	púrpura	al	color	arena.	Las
dos	lunas	estaban	en	lo	alto,	casi	llenas,	brillando	sobre	las	hojas	y	sobre	las	aguas.
Las	 sombras	 que	 proyectaban	 estaban	manchadas	 por	 una	 aurora	 boreal,	 una	 gran
cortina	 de	 luz	 a	 través	 de	 medio	 cielo.	 Detrás	 de	 ella	 habían	 salido	 las	 primeras
estrellas.

Un	joven	y	una	muchacha	estaban	sentados	en	el	Túmulo	de	Wolund,	debajo	del
dolmen	 que	 lo	 remontaba.	 Sus	 cabellos,	 que	 caían	 sobre	 sus	 espaldas,	 aparecían
decolorados	 por	 el	 verano.	 Sus	 cuerpos,	 todavía	 morenos	 por	 aquella	 estación,
destacaban	entre	la	tierra,	los	arbustos	y	las	ramas.	Ya	que	solo	llevaban	guirnaldas.
Él	tocaba	una	flauta	de	hueso	y	ella	cantaba.	Se	habían	hecho	amantes	últimamente.
Tenían	 alrededor	 de	 dieciséis	 años,	 pero	 ellos	 lo	 ignoraban,	 considerándose	 a	 sí
mismos	como	Extrarráqueos	y,	 en	consecuencia,	 indiferentes	al	 tiempo,	 recordando
muy	 poco	 o	 nada	 de	 cómo	 en	 otro	 tiempo	 habían	 morado	 en	 las	 tierras	 de	 los
hombres.

Las	notas	de	la	flauta	acompañaban	la	voz	femenina:

Inventa	un	hechizo,	téjelo	bien
de	polvo	y	rocío	y	noche	y	tú.

Un	arroyo	que	discurría	junto	al	túmulo,	transportando	luz	de	luna	a	un	río	oculto
por	 la	 colina,	 respondió	con	 sus	 rápidos.	Una	bandada	de	murciélagos	pasó,	negra,
debajo	de	la	aurora.

Una	 forma	 llegó	 brincando	 sobre	 Cloudmoor.	 Tenía	 dos	 brazos	 y	 dos	 piernas,
pero	las	piernas	eran	largas	y	terminaban	en	zarpas,	y	estaba	cubierto	de	plumas	hasta
el	extremo	de	una	cola	y	anchas	alas.	El	rostro	era	medio	humano,	dominado	por	sus
ojos.	Si	Ayoch	hubiese	sido	capaz	de	erguirse	del	todo,	hubiera	llegado	al	hombro	del
muchacho.

La	muchacha	se	puso	en	pie.
—Lleva	un	bulto	—dijo.
Su	 visión	 no	 estaba	 hecha	 para	 el	 crepúsculo	 como	 la	 de	 un	 ser	 nacido	 en	 el

septentrión,	 pero	 había	 aprendido	 a	 utilizar	 todas	 las	 señales	 que	 sus	 sentidos	 le
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proporcionaban.	Aparte	del	hecho	de	que	normalmente	un	puk	hubiera	volado,	había
cierta	pesadez	en	su	apresuramiento.

—Y	llega	del	sur	—dijo	el	muchacho	con	visible	excitación,	repentina	como	una
verde	llama	que	cruzara	la	constelación	Lyrth.	Descendió	rápidamente	por	 la	 ladera
del	túmulo—.	¡Ohoi,	Ayoch!	—gritó—.	¡Soy	yo,	Mistherd!

—Y	Sombra-de-un-Sueño	—rió	la	muchacha,	siguiéndole.
El	puk	se	paró.	Respiró	más	ruidosamente	que	la	vegetación	que	susurraba	a	su

alrededor.	En	el	lugar	en	que	se	había	detenido	se	alzó	un	olor	a	hierba	aplastada.
—Saludos	en	el	umbral	del	 invierno	—silbó—.	Podéis	ayudarme	a	llevar	esto	a

Carheddin.
Levantó	lo	que	portaba.	Sus	ojos	eran	fanales	amarillos	encima.	El	bulto	se	movió

y	gimió.
—¡Es	un	niño!	—dijo	Mistherd.
—Lo	mismo	 que	 lo	 fuiste	 tú,	 hijo	mío,	 lo	mismo	 que	 lo	 fuiste	 tú.	 ¡Jo,	 jo,	 qué

proeza!	 —alardeó	 Ayoch—.	 Eran	 muchos	 en	 el	 campamento	 de	 Fallow	 wood,
armados,	y	además	de	máquinas	de	vigilar	 tenían	perros	grandes	y	feos,	de	guardia
mientras	 ellos	 dormían.	 Sin	 embargo,	me	 acerqué	 por	 el	 aire,	 después	 de	 haberles
espiado	hasta	que	supe	que	un	puñado	de	polvo…

—¡Pobrecillo!	 —Sombra-de-un-Sueño	 cogió	 al	 niño	 y	 lo	 apretó	 contra	 sus
menudos	pechos—.	Tienes	mucho	sueño,	¿verdad?	—Ciegamente,	el	niño	buscó	un
pezón.	Ella	sonrió	a	través	del	velo	de	sus	cabellos—.	No,	soy	demasiado	joven,	y	tú
eres	 ya	 demasiado	 mayor.	 Pero,	 cuando	 despiertes	 en	 Carheddin	 debajo	 de	 la
montaña,	tendrás	un	banquete.

—Yo,	ah	—dijo	Ayoch	muy	suavemente—.	Ella	está	fuera	y	ha	oído	y	visto.	Está
llegando.

Se	agachó,	con	las	alas	plegadas.	Al	cabo	de	unos	instantes	Mistherd	se	arrodilló,
y	lo	mismo	hizo	Sombra-de-un-Sueño,	aunque	no	soltó	al	niño.

La	 alta	 forma	de	 la	Reina	bloqueó	 las	 lunas.	Miró	 en	 silencio	 a	 los	 tres	 y	 a	 su
botín.	Los	sonidos	de	la	colina	y	del	páramo	dejaron	de	existir	para	ellos	hasta	que	les
pareció	que	podían	oír	sisear	las	luces	del	norte.

Finalmente,	Ayoch	susurró:
—¿Lo	he	hecho	bien,	Estrellamadre?
—Si	has	robado	un	niño	de	un	campamento	lleno	de	máquinas	—dijo	la	hermosa

voz—,	es	que	eran	gente	del	lejano	sur	que	podría	no	soportarlo	tan	resignadamente
como	los	hacendados.

—Pero,	¿qué	pueden	hacer,	Elaboradora-de-Nieve?	—	preguntó	el	puk—.	¿Cómo
podrían	localizarnos?

Mistherd	irguió	la	cabeza	y	habló	en	tono	de	orgullo.
—Ahora,	también	ellos	aprenderán	a	temernos.
—Y	 es	 un	 niño	 encantador	 —dijo	 Sombra-de-un-Sueño—.	 Y	 nosotros

necesitamos	más	como	él,	¿no	es	cierto,	Dama	Cielo?
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—Tenía	 que	 ocurrir	 en	 algún	 crepúsculo	—asintió	 la	 Reina—.	 Llevadle	 hacia
abajo	y	cuidad	de	él.	Por	esta	señal	—que	hizo—,	es	reclamado	por	los	Moradores.

Su	 alegría	 se	 manifestó	 libremente.	 Ayoch	 se	 revolcó	 por	 el	 suelo	 hasta	 que
encontró	un	árbol	de	hojas	temblonas.	Encaramándose	por	el	tronco	se	colgó	de	una
rama,	semioculto	por	el	pálido	follaje.	El	joven	y	la	muchacha	llevaron	el	niño	hacia
Carheddin,	a	un	paso	rítmico	que	les	permitía	a	él	tocar	la	flauta	y	a	ella	cantar:

¡Wahaii,	wahaii!	¡Wajala,	laii!
Ala	en	el	viento	alta	sobre	el	cielo,
con	grito	estridente,	avanzando	a	través	de	la	lluvia,
a	través	del	tumulto.
Avanzando	a	través	de	los	árboles	bañados	por	la	luz	de	la	luna
y	las	sombras	cargadas	de	sueños	debajo	de	ellos,
confundiéndose	con	el	tintineante	cabrilleo	de	los	lagos
en	los	que	se	ahogan	los	rayos	de	las	estrellas.

Al	entrar,	Barbro	Cullen	se	sintió,	a	través	de	todo	su	pesar	y	su	rabia,	invadida
por	 el	 desaliento.	 En	 la	 estancia	 reinaba	 un	 espantoso	 desorden.	 Periódicos,	 cintas
magnetofónicas,	 carretes,	 códices,	 ficheros	 y	 papeles	 revueltos	 llenaban	 todas	 las
mesas.	En	la	mayoría	de	estanterías	y	rincones	había	una	capa	de	polvo.	Contra	una
de	 las	 paredes	 había	 un	 laboratorio,	 con	 microscopio	 y	 material	 analítico.	 Ella	 lo
reconoció	como	compacto	y	eficaz,	pero	no	era	lo	que	uno	esperaba	encontrar	en	una
oficina,	 y	 ponía	 en	 el	 aire	 un	 tufo	 químico.	 La	 alfombra	 estaba	 deshilachada,	 los
muebles	 desvencijados.	 ¿Era	 ésta	 su	 oportunidad	 final?	Luego,	 Eric	 Sherrinford	 se
acercó.

—Buenos	días,	señora	Cullen	—dijo.	Su	tono	era	vigoroso,	firme	el	apretón	de	su
mano.	Lo	desaseado	de	su	atuendo	no	la	molestó.	A	ella	no	le	preocupaba	demasiado
su	 propio	 aspecto,	 excepto	 en	 ocasiones	 especiales.	 (¿Y	 existiría	 otra	 para	 ella,	 a
menos	de	que	recuperase	a	Jimmy?).	Lo	que	ella	observaba	era	el	aseo	personal	de	un
gato.	Sherrinford	sonrió.

—Perdone	 mi	 desorden	 de	 soltero.	 En	 Beowulf	 tenemos…,	 teníamos,	 en
cualquier	 caso,	 máquinas	 para	 eso,	 de	 modo	 que	 nunca	 adquirí	 la	 costumbre	 de
limpiar,	y	no	quiero	que	un	asalariado	desarregle	mis	herramientas.	Me	resulta	más
conveniente	trabajar	en	mi	apartamento	que	mantener	una	oficina	fuera	de	aquí.	¿No
quiere	sentarse?

—No,	gracias.	No	podría	—murmuró	ella.
—Comprendo.	Pero,	si	me	disculpa,	yo	funciono	mejor	en	una	postura	relajada.
Se	dejó	caer	en	una	tumbona.	Una	larga	pierna	cruzó	la	otra	rodilla.	Sacó	una	pipa

y	la	llenó	de	tabaco	de	una	bolsa.	Barbro	se	preguntó	por	qué	fumaba	de	un	modo	tan
anticuado.	 ¿No	 se	 suponía	 que	 en	 Beowulf	 disponían	 del	 equipo	moderno	 que	 en
Roland	 todavía	 no	 podían	 permitirse	 construir?	 Bueno,	 desde	 luego	 que	 las	 viejas
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costumbres	podían	sobrevivir	en	cualquier	caso.	Generalmente	lo	hacían	en	colonias,
recordó	haber	leído.	La	gente	se	había	trasladado	a	las	estrellas	con	la	esperanza	de
conservar	 cosas	 tan	 anticuadas	 como	 sus	 idiomas	 maternos,	 su	 gobierno
constitucional	o	su	civilización	tecnológica-racional.

Sherrinford	la	arrancó	de	la	confusión	provocada	por	su	fatiga:
—Debe	darme	los	detalles	de	su	caso,	señora	Cullen.	Me	ha	dicho	simplemente

que	su	hijo	fue	raptado	y	que	el	cuerpo	de	policía	 local	no	ha	hecho	nada.	Por	otra
parte,	 solo	 conozco	 unos	 cuantos	 hechos	 evidentes,	 tales	 como	 que	 es	 usted	 viuda
más	bien	que	divorciada;	que	es	hija	de	residentes	de	la	Tierra	de	Olga	Ivanoff,	 los
cuales	 se	mantienen	 en	 estrecha	 telecomunicación	 con	 Christmas	 Landing;	 que	 ha
estudiado	 usted	 una	 de	 las	 profesiones	 biológicas;	 que	 ha	 pasado	 varios	 años	 sin
trabajar	en	su	especialidad,	hasta	que	recientemente	volvió	a	empezar.

Barben	 contempló	 con	 la	 boca	 abierta	 el	 rostro	 de	 pómulos	 salientes,	 nariz
aguileña,	cabellos	negros	y	ojos	grises	que	tenia	enfrente.	El	mechero	de	Sherrinford
proyectó	un	 resplandor	que	pareció	 llenar	 la	habitación.	El	 silencio	 reinaba	 en	 esta
altura	 encima	 de	 la	 ciudad	 y	 el	 crepúsculo	 invernal	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las
ventanas.

—¿Cómo	diablos	ha	sabido	eso?	—se	oyó	exclamar	a	sí	misma.
Sherrinford	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 adoptó	 el	 tono	 de	 conferenciante	 que	 le

había	hecho	famoso.
—Mi	trabajo	depende	de	observar	los	detalles	y	hacerlos	encajar	unos	con	otros.

En	más	de	cien	años	en	Roland,	la	gente,	tendiendo	a	arracimarse	de	acuerdo	con	sus
orígenes	y	 sus	hábitos	mentales,	ha	desarrollado	acentos	 regionales.	Usted	 tiene	un
deje	del	acento	olgano,	pero	nasaliza	las	vocales	al	estilo	de	esta	zona,	aunque	vive	en
Portolondon.	 Eso	 sugiere	 una	 infancia	 expuesta	 al	 lenguaje	 metropolitano.	 Me	 ha
dicho	que	formaba	parte	de	la	expedición	de	Matsuyama	y	que	se	llevó	a	su	hijo	con
usted.	A	ningún	técnico	vulgar	se	lo	hubieran	permitido;	en	consecuencia,	tiene	que
ser	 lo	 bastante	 valiosa	 para	 haberlo	 conseguido.	 El	 equipo	 estaba	 realizando
investigaciones	ecológicas;	por	 lo	 tanto,	 su	especialidad	ha	de	encontrarse	entre	 las
ciencias	de	la	vida.	Por	el	mismo	motivo,	hay	que	suponerle	una	experiencia	previa.
Pero	 su	 piel	 es	 muy	 fina,	 lo	 cual	 demuestra	 que	 no	 ha	 estado	 expuesta
prolongadamente	 a	 este	 sol.	 Ergo,	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	 bajo	 techado	 antes	 de
emprender	 este	 infortunado	 viaje.	 En	 cuanto	 a	 la	 viudedad…	 nunca	 me	 ha
mencionado	un	marido;	pero	debió	de	 ser	un	hombre	 al	 que	quería	mucho,	porque
lleva	aun	el	anillo	de	boda	y	la	alianza	de	compromiso	que	él	le	regaló.

Barbro	suspiró,	aturdida.	Aquellas	últimas	palabras	habían	traído	ante	sus	ojos	la
figura	 de	Tim,	 enorme,	 pelirrojo,	 reidor	 y	 cariñoso.	Tuvo	que	 apartar	 la	mirada	 de
esta	otra	persona	y	mirar	hacia	fuera.

—Sí	—dijo	finalmente—,	tiene	usted	razón.
El	apartamento	ocupaba	la	cumbre	de	una	colina	encima	de	Christmas	Landing.

Debajo,	 la	 ciudad	 descendía	 en	 paredes,	 tejados,	 chimeneas	 arcaicas	 y	 faroles
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callejeros,	luces	fantasmagóricas	de	vehículos	pilotados	por	humanos,	hasta	el	puerto,
la	curva	de	Venture	Bay,	buques	que	se	dirigían	o	procedían	de	las	islas	Sunward	y
regiones	 más	 remotas	 del	 Océano	 Boreal,	 el	 cual	 brillaba	 como	 mercurio	 en	 los
arreboles	del	ocaso	de	Carlomagno.	Oliver	estaba	ascendiendo	rápidamente,	un	disco
moteado	de	color	naranja;	más	cerca	del	cénit	que	nunca	podría	alcanzar	brillaría	con
el	color	del	hielo.	Alde,	la	mitad	de	grande,	era	una	delgada	lúnula	cerca	de	Sirio,	la
cual	 se	encontraba	cerca	del	Sol,	 recordó	Barbro,	pero	no	podía	verse	el	 sol	 sin	un
telescopio.

—Sí	—dijo	Barbro,	conteniendo	los	sollozos	que	habían	acudido	a	su	garganta—,
mi	 marido	 murió	 hace	 cuatro	 años.	 Yo	 llevaba	 en	 mi	 seno	 a	 nuestro	 primer	 hijo
cuando	le	mató	un	unicornio	desbocado.	Nos	habíamos	casado	tres	años	antes.	Nos
conocimos	 cuando	 estábamos	 en	 la	 universidad…	 Las	 emisiones	 de	 la	 Escuela
Central	solo	pueden	proporcionar	una	educación	básica,	ya	sabe…	Creamos	nuestro
propio	 equipo	para	 realizar	 estudios	 ecológicos	bajo	 contrato:	 ya	 sabe,	 averiguar	 si
una	 zona	 determinada	 puede	 ser	 colonizada	 manteniendo	 el	 equilibrio	 de	 la
naturaleza,	qué	podría	cultivarse	en	ellas,	qué	dificultades	se	encontrarían,	etcétera.
Bueno,	 más	 tarde	 trabajé	 en	 un	 laboratorio	 piscícola	 de	 Portolondon.	 Pero	 la
monotonía	 de	 aquella	 tarea	 me	 resultó	 insoportable.	 El	 profesor	 Matsuyama	 me
ofreció	 un	 puesto	 en	 el	 equipo	 que	 estaba	 organizando	 para	 examinar	 la	 región	 de
Hauch.	 Pensé,	 Dios	 me	 perdone,	 pensé	 que	 Jimmy…	 Tim	 quería	 que	 se	 llamara
James,	cuando	los	tests	demostraron	que	sería	un	chico,	porque	era	el	nombre	de	su
padre	 y	 porque	 «Timmy	 y	 Jimmy»	 sonaba	 bien,	 y…	Bueno,	 pensé	 que	 Jimmy	 no
correría	ningún	peligro	acompañándome.	No	podía	soportar	la	idea	de	separarle	de	mí
durante	 meses,	 a	 su	 edad.	 Podíamos	 asegurarnos	 de	 que	 nunca	 saldría	 del
campamento.	Y,	dentro	de	él,	¿qué	podía	ocurrirle	de	malo?	Nunca	había	creído	esas
historias	 acerca	 de	 los	 Extrarráqueos	 que	 roban	 niños	 humanos.	 Suponía	 que	 los
padres	 trataban	de	ocultarse	 a	 sí	mismos	el	hecho	de	que	habían	 sido	descuidados,
permitiendo	que	un	niño	se	perdiera	en	los	bosques,	o	fuese	atacado	por	una	manada
de	fieras,	o…	Bueno,	estaba	equivocada,	señor	Sherrinford.	Los	robots	de	guardia	se
evadieron,	los	perros	fueron	drogados,	y	cuando	desperté	Jimmy	había	desaparecido.

Sherrinford	la	miró	a	través	del	humo	de	su	pipa.	Barbro	Engdahl	Cullen	era	una
robusta	 mujer	 de	 treinta	 y	 tantos	 años	 (años	 rolándicos,	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo,
noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 terrestres,	 que	 no	 correspondían	 a	 los	 años
beowulfanos),	ancha	de	hombros,	de	piernas	largas	y	senos	rotundos;	tenía	una	cara
ancha,	la	nariz	recta,	los	ojos	color	de	avellana,	la	boca	de	labios	gruesos	y	expresiva;
sus	cabellos	eran	de	color	castaño-rojizo,	 recogidos	debajo	de	 las	orejas,	 su	voz	un
poco	 ronca,	 y	 llevaba	 un	 sencillo	 vestido	 de	 calle.	 Para	 aquietar	 el	 temblor	 de	 sus
manos,	él	preguntó	escépticamente:

—¿Cree	usted	ahora	en	los	Extrarráqueos?
—No.	Simplemente,	 no	 estoy	 tan	 segura	 como	 antes	—Barbro	 vaciló,	 antes	 de

añadir—:	Y	hemos	encontrado	huellas.
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—Restos	 de	 fósiles	 —asintió	 Sherrinford—.	 Unos	 cuantos	 artefactos	 de	 tipo
neolítico.	 Pero	 aparentemente	 antiguos,	 como	 si	 los	 que	 los	 construyeron	 hubieran
muerto	hace	siglos.	La	investigación	intensiva	no	ha	aportado	ninguna	prueba	real	de
su	supervivencia.

—¿Hasta	 qué	 punto	 puede	 ser	 intensiva	 una	 investigación,	 en	 un	 verano
tormentoso	y	un	invierno	lúgubre	en	una	zona	desértica	alrededor	del	polo	Norte?	—
inquirió	ella—.	¿Cuando	somos	un	millón	de	personas	en	todo	un	planeta,	la	mitad	de
ellas	concentradas	en	esta	única	ciudad?

—Y	 el	 resto	 concentrado	 en	 este	 único	 continente	 habitable	 —puntualizó
Sherrinford.

—La	Ártica	 cubre	 cinco	millones	de	kilómetros	 cuadrados	—replicó	 ella—.	La
zona	Ártica	propiamente	dicha	 cubre	una	 cuarta	parte	del	 territorio.	No	 tenemos	 la
base	industrial	para	establecer	estaciones	monitoras	satélites,	construir	aeronaves	para
explorar	 aquellas	 regiones,	 abrir	 carreteras	 a	 través	 de	 las	malditas	 tierrasoscuras	 e
instalar	bases	permanentes	que	nos	permitan	conocerles	y	domesticarles.	¡Dios	mío,
generaciones	de	colonos	solitarios	contaron	historias	acerca	de	Mantogrís,	y	la	bestia
no	fue	vista	nunca	por	un	científico	hasta	el	año	pasado!

—Sin	embargo,	usted	sigue	dudando	de	la	existencia	de	los	Extrarráqueos.
—Bueno,	¿qué	me	dice	de	un	culto	secreto	entre	humanos,	nacido	del	aislamiento

y	 la	 ignorancia,	 amadrigando	 en	 lugares	 desérticos,	 robando	 niños	 cuando	 pueden
para…?	—Barbro	tragó	saliva	e	inclinó	la	cabeza—.	Pero	se	supone	que	el	experto	es
usted.

—Por	lo	que	me	ha	dicho	por	el	visífono,	 las	fuerzas	de	policía	de	Portolondon
ponen	en	cuarentena	 la	exactitud	del	 informe	de	su	grupo,	creen	que	 la	mayoría	de
ustedes	padecen	histerismo,	pretenden	que	han	descuidado	las	debidas	precauciones	y
que	el	niño	se	alejó	y	se	extravió	sin	que	ustedes	lograran	encontrarle.

La	sequedad	de	aquellas	palabras	la	hizo	reaccionar.	Enrojeciendo,	replicó:
—¿Como	 el	 hijo	 de	 cualquier	 colono?	 No.	 Yo	 no	me	 he	 limitado	 a	 gritar.	 He

consultado	los	archivos.	Y	hay	demasiados	casos	registrados	como	accidente	para	que
resulte	 una	 explicación	 plausible.	 ¿Y	 debemos	 ignorar	 del	 todo	 las	 aterradoras
historias	acerca	de	reapariciones?	Pero	cuando	acudí	a	las	fuerzas	de	policía	con	mis
hechos,	no	quisieron	saber	nada.	Sospecho	que	la	causa	no	es	que	dispongan	de	muy
pocos	 agentes.	 Creo	 que	 también	 ellos	 están	 asustados.	 La	 mayoría	 proceden	 de
zonas	 rurales,	 y	 Portolondon	 se	 encuentra	 cerca	 del	 borde	 de	 lo	 desconocido	—Su
energía	se	apagó—.	Roland	no	tiene	ninguna	fuerza	central	de	policía	—terminó,	en
tono	de	desaliento—.	Usted	es	mi	última	esperanza.

El	hombre	expelió	una	bocanada	de	humo	antes	de	decir,	con	voz	más	amable	que
hasta	entonces:

—Le	ruego	que	no	confie	demasiado	en	mí,	señora	Cullen.	Soy	un	investigador
privado	solitario	en	este	mundo,	sin	más	recursos	que	los	míos	propios,	y	un	recién
llegado,	por	así	decirlo.

www.lectulandia.com	-	Página	10



—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí?
—Doce	 años.	Apenas	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 familiarizarme	un	 poco	 con	 las

relativamente	civilizadas	regiones	del	litoral.	Ustedes,	que	residen	aquí	desde	hace	un
siglo	 o	 más,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 saben	 acerca	 del	 interior	 de	 la	 Ártica?	—Sherrinford
suspiró—.	Aceptaré	 el	 caso,	 sin	 cobrar	más	 de	 lo	 que	 debo,	 principalmente	 por	 la
experiencia	 que	 puede	 reportarme	 —dijo—.	 Pero	 solo	 si	 es	 usted	 mi	 guía	 y	 mi
ayudante,	por	penoso	que	le	resulte.

—¡Desde	luego!	No	puedo	resistir	 la	 idea	de	permanecer	ociosa.	Mas,	¿por	qué
he	de	ser	yo?

—Contratar	 a	 alguien	 con	 la	 suficiente	 capacidad	 resultaría	 prohibitivamente
caro,	 en	un	planeta	de	pioneros	 en	 el	 que	 cada	mano	 tiene	mil	 tareas	urgentes	que
realizar.	 Además,	 usted	 tiene	 un	 motivo.	 Y	 yo	 necesito	 eso.	 Yo,	 que	 nací	 en	 otro
mundo	completamente	distinto	a	éste,	que	por	su	parte	es	completamente	distinto	de
la	Madre	Tierra,	me	doy	perfecta	cuenta	de	nuestras	limitaciones	y	desventajas.

La	noche	se	cernió	sobre	Christmas	Landing.	El	aire	seguía	siendo	suave,	pero	los
zarcillos	luminosos	de	niebla,	escurriéndose	a	través	de	las	calles,	tenían	un	aspecto
frío,	y	más	fría	aún	era	la	aurora	que	se	estremecía	entre	las	lunas.	La	mujer	se	acercó
más	al	hombre	en	 la	oscurecida	habitación,	seguramente	sin	darse	cuenta	de	que	 lo
hacía,	 hasta	 que	 él	 pulsó	 el	 interruptor	 de	un	 fluorescente.	Ambos	participaban	del
conocimiento	de	la	soledad	de	Roland.
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n	 año-luz	 no	 es	 ninguna	 exageración	 en	 distancias	 galácticas.	 Podría
recorrerse	 en	 unos	 270	millones	 de	 años,	 empezando	 a	mediados	 de	 la	 era

permiana,	cuando	los	dinosaurios	pertenecían	al	futuro	remoto,	y	continuando	hasta
nuestros	días,	cuando	las	naves	espaciales	cruzan	distancias	todavía	mayores.	Pero	las
estrellas	 de	 nuestra	 vecindad	 se	 encuentran	 a	 un	 promedio	 de	 nueve	 años-luz	 de
distancia,	 y	 apenas	 el	 uno	 por	 ciento	 de	 ellas	 tienen	 planetas	 habitables	 para	 el
hombre,	 y	 las	 velocidades	 están	 limitadas	 a	 menos	 de	 la	 de	 la	 radiación.	 La
contracción	 relativista	 del	 tiempo	 y	 la	 animación	 suspendida	 en	 ruta	 prestan	 cierta
ayuda.	 Eso	 hace	 que	 los	 viajes	 parezcan	 cortos,	 pero	 entre	 tanto	 la	 historia	 no	 se
detiene.

Así,	los	viajes	de	sol	a	sol	serán	siempre	pocos.	Los	colonizadores	serán	aquellos
que	 tengan	 motivos	 sumamente	 especiales	 para	 marcharse.	 Se	 llevarán	 consigo
plasma	germinal	para	el	cultivo	exogenético	de	plantas	y	animales	domésticos…	y	de
niños	humanos,	a	fin	de	que	la	población	pueda	crecer	con	la	rapidez	suficiente	para
escapar	de	la	muerte	a	través	del	agotamiento	genético.	Después	de	todo,	no	pueden
confiar	 en	 una	 posterior	 inmigración.	 Dos	 o	 tres	 veces	 por	 siglo,	 una	 nave	 puede
llamar	desde	alguna	otra	colonia.	 (No	desde	 la	Tierra.	La	Tierra	 está	 sumida	desde
hace	 mucho	 tiempo	 en	 otra	 clase	 de	 preocupaciones).	 Su	 lugar	 de	 origen	 será	 un
antiguo	poblado.	Los	jóvenes	no	están	en	condiciones	de	construir	y	gobernar	naves
interestelares.

Su	misma	supervivencia,	dejando	aparte	su	eventual	modernización,	está	en	duda.
Los	 padres	 fundadores	 han	 tenido	 que	 aceptar	 lo	 que	 pudieron	 obtener,	 en	 un
universo	no	diseñado	especialmente	para	el	hombre.

Considérese,	 por	 ejemplo,	 Roland.	 Se	 encuentra	 entre	 los	 raros	 hallazgos
afortunados,	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 humanos	 pueden	 vivir,	 respirar,	 comer	 el
alimento,	beber	el	agua,	andar	descalzos	si	lo	prefieren,	cultivar	sus	cosechas,	sacar	a
pacer	sus	animales,	cavar	sus	minas,	edificar	sus	hogares,	criar	a	sus	hijos	y	nietos.
Vale	la	pena	recorrer	tres	cuartas	partes	de	un	siglo-luz	para	conservar	ciertos	valores
queridos	y	hundir	nuevas	raíces	en	el	suelo	de	Roland.

Pero	 la	 estrella	Carlomagno	es	de	 tipo	F9,	un	cuarenta	por	 ciento	más	brillante
que	el	Sol,	más	brillante	aún	en	los	traicioneros	ultravioleta	y	más	salvaje	aún	en	el
viento	de	partículas	cargadas	que	desprende.	El	planeta	 tiene	una	órbita	 excéntrica.
En	medio	 del	 corto	 pero	 furioso	 verano	 septentrional,	 que	 incluye	 el	 periastron,	 la
insolación	total	es	más	del	doble	de	la	que	recibe	la	Tierra;	en	lo	profundo	del	largo
invierno	septentrional,	es	muy	inferior	al	promedio	terrestre.

La	 vida	 nativa	 es	 abundante	 en	 todas	 partes.	 Pero	 al	 carecer	 de	 maquinaria
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adecuada,	 que	 solo	 podrían	 construir	 unos	 cuantos	 especialistas,	 el	 hombre	 solo
puede	soportar	las	latitudes	más	altas.	Una	inclinación	axial	de	diez	grados,	junto	con
la	órbita,	significa	que	la	parte	septentrional	del	continente	ártico	pasa	medio	año	sin
recibir	la	luz	del	sol.	Alrededor	del	polo	sur	se	extiende	un	océano	vacío.

Otras	 diferencias	 con	 relación	 a	 la	Tierra	 podrían	 parecer	 superficialmente	más
importantes.	 Roland	 tiene	 dos	 lunas,	 pequeñas	 pero	 cercanas,	 para	 provocar
desastrosas	 mareas.	 Gira	 sobre	 sí	 mismo	 una	 vez	 cada	 treinta	 y	 dos	 horas,
perjudicando	sutilmente	a	unos	organismos	evolucionados	a	través	de	milenios	de	un
ritmo	más	rápido.	Las	pautas	climatológicas	son	también	distintas	a	las	terrestres.	El
globo	solo	 tiene	9.500	kilómetros	de	diámetro;	 su	gravedad	de	superficie	es	0,42	x
980	 cm/seg2;	 la	 presión	 del	 aire	 al	 nivel	 del	 mar	 es	 ligeramente	 superior	 a	 una
atmósfera	 terrestre.	 Ya	 que	 en	 realidad	 la	 Tierra	 es	 la	 rareza,	 y	 el	 hombre	 existe
debido	a	que	un	accidente	cósmico	expulsó	la	mayor	parte	del	gas	que	un	cuerpo	de
su	tamaño	debería	conservar,	como	ha	hecho	Venus.

Sin	embargo,	el	Homo	 puede	 ser	 llamado	 realmente	 sapiens	 cuando	practica	 su
especialidad	de	no	ser	especializado.	Sus	repetidos	intentos	de	congelarse	a	sí	mismo
en	 unos	 moldes	 con	 respuesta	 para	 todo,	 o	 una	 cultura,	 o	 una	 ideología,	 o	 como
quiera	 que	 lo	 haya	 llamado,	 le	 han	 conducido	 repetidamente	 a	 la	 ruina.	 Si	 se	 le
encarga	la	tarea	pragmática	de	subsistir,	suele	desempeñarla	bastante	bien.

Se	adapta	dentro	de	unos	límites	muy	amplios.
Esos	límites	están	determinados	por	factores	tales	como	su	necesidad	de	luz	solar

y	de	convertirse,	necesariamente	y	para	siempre,	en	una	parte	de	la	vida	que	le	rodea
y	un	producto	del	espíritu	que	la	alienta.
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ortolondon	 introduce	muelles,	embarcaciones,	maquinaria	y	almacenes	en
el	 golfo	 de	 Polaris.	 Detrás	 de	 ellos	 se	 agrupan	 las	 viviendas	 de	 sus	 5.000

habitantes	permanentes:	paredes	de	hormigón,	contraventanas	altos	y	picudos	tejados.
Lo	 alegre	 de	 su	 pintura	 quedaba	 desdibujado	 entre	 los	 faroles;	 este	 pueblo	 se
encontraba	más	allá	del	Círculo	Ártico.

Sin	embargo,	Sherrinford	observó:
—Un	lugar	alegre,	¿eh?	Llegué	a	Roland	buscando	algo	como	esto.
Barbro	no	contestó.	Los	días	pasados	en	Christmas	Landing,	mientras	él	hacia	sus

preparativos,	la	habían	agotado.	Mirando	a	través	de	la	cúpula	del	taxi	que	les	llevaba
a	la	parte	baja	del	pueblo,	supuso	que	él	se	refería	a	la	lozanía	de	la	vegetación	a	lo
largo	 de	 la	 carretera,	 matices	 brillantes	 y	 fosforescencia	 de	 flores	 en	 los	 jardines,
clamor	 de	 alas	 encima	 de	 sus	 cabezas.	A	 diferencia	 de	 la	 flora	 terrestre	 en	 climas
fríos,	 la	 vegetación	 ártica	 pasa	 todas	 las	 horas	 diurnas	 en	 frenético	 crecimiento	 y
almacenamiento	de	energía.

Hasta	que	la	fiebre	del	verano	deja	paso	al	suave	invierno	no	florece	ni	da	fruto;	y
los	 animales	 aletargados	 durante	 el	 verano	 abandonan	 sus	 madrigueras	 y	 las	 aves
migratorias	vuelven	a	casa.

La	 vista	 era	 encantadora,	 tuvo	 que	 admitirlo:	 más	 allá	 de	 los	 árboles,	 una
espaciosidad	trepando	hacia	remotas	alturas,	gris	plateada	bajo	una	luna,	una	aurora,
el	difuso	resplandor	de	un	sol	debajo	mismo	del	horizonte.

Hermoso	 como	 un	 Satán	 cazador,	 pensó,	 e	 igualmente	 terrible.	 Aquella
selvatiquez	 había	 robado	 a	 Jimmy.	 Se	 preguntó	 si	 al	 menos	 podría	 encontrar	 sus
pequeños	huesos	y	llevárselos	a	su	padre.

Bruscamente	se	dio	cuenta	de	que	Sherrinford	y	ella	estaban	en	su	hotel	y	que	él
había	estado	hablando	del	pueblo.	Dado	que	era	el	siguiente	en	tamaño	después	de	la
capital,	 él	 debió	 haberlo	 visitado	 con	 frecuencia.	 Las	 calles	 aparecían	 atestadas	 y
ruidosas;	parpadeaban	los	letreros	luminosos,	brotaba	la	música	de	tiendas,	tabernas,
restaurantes,	 centros	 deportivos,	 salones	 de	 baile;	 los	 vehículos	 se	 tocaban	 unos	 a
otros;	los	edificios	para	oficinas	de	varios	pisos	de	altura	se	erguían	como	ascuas	de
luz.	 Portolondon	 unía	 un	 enorme	 traspaís	 al	 mundo	 exterior.	 Río	 Gloria	 abajo
llegaban	balsas	de	troncos,	minerales,	cosechas	de	granjas	cuyos	propietarios	estaban
logrando	lentamente	que	la	vida	de	Roland	les	sirviera,	carne,	marfil	y	pieles	reunidos
por	los	exploradores	en	las	montañas	que	se	erguían	más	allá	de	Troll	Scarp.	Por	el
mar	 llegaban	 cargueros	 que	 navegaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 la	 flota	 pesquera,
productos	de	 las	 islas	Sunward	y	de	otros	continentes	 situados	mucho	más	al	 sur	y
hasta	 los	 que	 se	 aventuraban	 hombres	 audaces.	 En	 Portolondon	 se	 reía,	 se
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fanfarroneaba,	se	disimulaba,	se	robaba,	se	rezaba,	se	bebía,	se	soñaba,	se	fornicaba,
se	 construía,	 se	 destruía,	 se	 nacía,	 se	 moría,	 se	 era	 feliz,	 desdichado,	 codicioso,
vulgar,	amante,	ambicioso,	humano.	Ni	el	ardor	del	sol	en	verano	ni	el	crepúsculo	de
medio	año	—completamente	de	noche	en	pleno	invierno—	pondrían	freno	a	la	mano
del	hombre.

Al	menos,	eso	decía	todo	el	mundo.
Todo	 el	 mundo,	 excepto	 aquellos	 que	 se	 habían	 establecido	 en	 las	 regiones

oscuras.	Barbro	solía	dar	por	sentado	que	estaban	desarrollando	extrañas	costumbres,
leyendas	 y	 supersticiones,	 las	 cuales	 morirían	 cuando	 todas	 las	 tierras	 estuvieran
registradas	 en	 los	mapas	 y	 controladas.	Últimamente,	 había	 empezado	 a	 dudar.	Tal
vez	las	alusiones	de	Sherrinford	acerca	de	un	cambio	en	su	propia	actitud	acarreado
por	su	investigación	preliminar	eran	las	responsables	de	las	dudas	de	Barbro.

O	tal	vez	necesitaba	algo	en	que	pensar	que	no	fuera	en	cómo	Jimmy,	el	día	antes
de	desaparecer,	cuando	ella	le	preguntó	si	quería	pan	de	centeno	o	pan	francés	para
un	emparedado,	le	respondió	con	gran	solemnidad	(empezaba	a	mostrarse	interesado
en	el	alfabeto):	«Quiero	una	rebanada	de	lo	que	nosotros	llamamos	el	pan	F».

Apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 apeaba	 del	 taxi,	 se	 registraba	 en	 el	 hotel	 y	 era
acompañada	 a	 una	 habitación	 amueblada	 de	 un	modo	 primitivo.	 Pero,	 después	 de
deshacer	 su	 equipaje,	 recordó	 que	 Sherrinford	 había	 sugerido	 una	 conferencia
confidencial.	 Cruzó	 el	 pasillo	 y	 llamó	 a	 su	 puerta.	 Sus	 nudillos	 sonaron	 menos
ruidosos	que	su	corazón.

Sherrinford	 abrió	 la	 puerta,	 con	 un	 dedo	 en	 los	 labios,	 y	 le	 hizo	 un	 gesto
señalándole	 un	 rincón.	Barbro	 frunció	 el	 ceño	 hasta	 que	 vio	 la	 imagen	 del	 jefe	 de
Policía	Dawson	en	el	visífono.	Sherrinford	debió	llamarle,	y	debía	tener	sus	motivos
para	mantenerla	fuera	del	alcance	de	la	cámara.	Encontró	una	silla	y	esperó,	clavando
las	uñas	en	sus	rodillas.

El	detective	se	acercó	de	nuevo	al	visífono.
—Perdone	 la	 interrupción	—dijo—.	 Un	 hombre	 se	 ha	 equivocado	 de	 número.

Estaba	borracho,	al	parecer.
Dawson	dejó	oír	una	risita.
—Aquí	 abundan	mucho	—dijo.	Barbro	 recordó	 lo	 aficionado	 a	 charlar	 que	 era

Dawson,	el	cual	se	atusó	la	barba	que	llevaba,	como	si	fuera	un	explorador	en	vez	de
un	hombre	de	ciudad—.	No	producen	ningún	daño,	por	regla	general.	Lo	único	que
tienen	 es	 un	 exceso	 de	 voltaje,	 después	 de	 pasar	 semanas	 o	 meses	 enteros	 en	 las
regiones	del	interior,	y	necesitan	descargarlo.

—He	llegado	a	la	conclusión	de	que	ese	entorno,	ajeno	en	un	millón	de	aspectos
al	 que	 creó	 el	 hombre,	 produce	 extraños	 efectos	 en	 la	 personalidad	—Sherrinford
atacó	 su	 pipa—.	Desde	 luego,	 ya	 sabe	 que	mi	 práctica	 ha	 estado	 limitada	 a	 zonas
urbanas	 y	 suburbanas.	 Las	 regiones	 aisladas	 rara	 vez	 necesitan	 investigadores
privados.	 Ahora	 esa	 situación	 parece	 haber	 cambiado.	 Le	 he	 llamado	 para	 pedirle
consejo.
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—Me	alegraría	si	pudiera	ayudarle	—dijo	Dawson—.	No	he	olvidado	lo	que	hizo
por	nosotros	en	el	caso	del	asesinato	de	Tahoe	—Cautelosamente—:	Será	mejor	que
explique	primero	su	problema.

Sherrinford	prendió	fuego	a	su	pipa.	El	humo	que	siguió	se	impuso	a	los	aromas
campestres	que,	incluso	aquí,	a	un	par	de	pavimentados	kilómetros	de	distancia	de	los
bosques	más	cercanos,	se	abrían	paso	a	través	de	una	ventana	crepuscular.

—Esto	es	más	una	misión	científica	que	una	búsqueda	de	un	deudor	oculto	o	de
un	espía	industrial	—dijo	Sherrinford—.	Me	encuentro	ante	dos	posibilidades:	la	de
que	 una	 organización,	 criminal,	 religiosa	 o	 de	 otro	 tipo	 se	 haya	 estado	 dedicando
desde	 hace	 tiempo	 a	 robar	 niños;	 o	 la	 de	 que	 los	 Extrarráqueos	 del	 folklore	 sean
reales.

—¿Eh?	 —En	 el	 rostro	 de	 Dawson,	 Barbro	 leyó	 tanta	 consternación	 como
sorpresa—.	¡No	es	posible	que	hable	usted	en	serio!

—¿De	 veras?	 —sonrió	 Sherrinford—.	 El	 valor	 de	 los	 informes	 de	 varias
generaciones	no	debería	 ser	 desechado.	Especialmente	 cuando	 se	 han	 ido	haciendo
más	 frecuentes	 y	 consecuentes	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 No	 podemos	 ignorar	 las
desapariciones	de	niños	de	corta	edad,	que	ascienden	a	más	de	un	centenar,	sin	que	se
haya	encontrado	nunca	el	menor	rastro	de	ellos.	Ni	los	hallazgos	que	demuestran	que
una	especie	inteligente	habitó	en	otro	tiempo	en	la	Artica,	y	puede	todavía	merodear
por	el	interior.

Dawson	se	inclinó	hacia	delante	como	si	se	dispusiera	a	salir	de	la	pantalla.
—¿Quién	le	ha	contratado?	—preguntó—.	¿Una	tal	Cullen?	Lo	lamentamos	por

ella,	naturalmente,	pero	lo	que	dijo	no	tenía	sentido,	y	cuando	se	puso	impertinente…
—¿Acaso	no	confirmaron	su	relato	sus	compañeros,	reputados	científicos?
—No	había	ningún	 relato	que	confirmar.	Mire,	 ellos	 tenían	el	 lugar	 rodeado	de

detectores	 y	 alarmas,	 y	 tenían	mastines.	 Lo	 normal	 en	 una	 región	 en	 la	 que	 puede
presentarse	un	 suroide	hambriento	o	cualquier	otra	 fiera.	Nada	podía	haber	entrado
sin	ser	detectado.

—Nada	por	el	suelo,	pero	¿qué	me	dice	de	algo	volador	aterrizando	en	medio	del
campamento?

—Un	hombre	tripulando	un	helicóptero	hubiera	despertado	a	todo	el	mundo.
—Un	ser	alado	podría	resultar	más	silencioso.
—¿Un	ser	alado	capaz	de	levantar	a	un	niño	de	tres	años?	No	existe.
—No	existe	en	la	literatura	científica,	quiere	usted	decir,	señor	Dawson.	Recuerde

a	Mantogris;	recuerde	lo	poco	que	sabemos	acerca	de	Roland,	un	planeta,	un	mundo
entero.	 Tales	 pájaros	 existen	 en	 Beowulf…	 y	 en	 Rustum,	 según	 he	 leído.	 He
calculado	el	nivel	local	de	densidad	del	aire	y,	sí,	es	marginalmente	posible	también
aquí.	 El	 niño	 pudo	 haber	 sido	 transportado	 a	 una	 corta	 distancia	 antes	 de	 que	 los
músculos	de	las	alas	se	fatigaran	y	el	animal	se	viera	obligado	a	descender.

Dawson	refunfuñó:
—Primero	aterrizó	y	se	dirigió	a	la	tienda	en	la	que	dormían	la	madre	y	el	niño.
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Luego	se	llevó	al	niño,	hasta	que	no	pudo	volar	más.	¿No	suena	eso	a	ave	de	presa?
¡Y	el	niño	no	gritó,	y	los	perros	no	ladraron!

—En	 realidad	—dijo	 Sherrinford—,	 esas	 inconsistencias	 son	 las	 características
más	 interesantes	y	convincentes	de	 todo	el	asunto.	Tiene	usted	razón,	 resulta	difícil
creer	 que	 un	 raptor	 humano	pudo	 entrar	 en	 el	 campamento	 sin	 ser	 detectado,	 y	 un
animal	 tipo	 águila	 no	 hubiera	 operado	 de	 ese	 modo.	 Pero	 nada	 de	 esto	 tiene
aplicación	a	un	ser	alado	inteligente.	El	niño	podría	haber	sido	drogado.	Desde	luego,
los	perros	mostraron	síntomas	de	haberlo	sido.

—Los	perros	mostraron	síntomas	de	haberse	dormido.	Nada	les	había	llamado	la
atención.	Ni	podía	 llamársela	el	niño	vagando	por	el	campamento.	Por	 lo	visto,	 las
alarmas	 estaban	 instaladas	 de	 un	modo	muy	 chapucero,	 puesto	 que	 no	 se	 esperaba
ningún	peligro	en	el	interior	del	campamento.	Así	que	el	niño	pudo	salir	fácilmente.
Lamento	 tener	 que	 decirlo,	 pero	 debemos	 suponer	 que	 el	 pobre	 rapaz	 murió	 de
hambre	o	atacado	por	alguna	 fiera	—Dawson	hizo	una	pausa	antes	de	añadir—:	Si
dispusiéramos	de	más	personal,	podríamos	haber	dedicado	más	tiempo	al	asunto.	Y
nos	 ocupamos	 de	 él,	 desde	 luego.	 Llevamos	 a	 cabo	 una	 exploración	 aérea,
arriesgando	las	vidas	de	los	pilotos,	utilizando	instrumentos	que	hubieran	localizado
al	niño	en	cualquier	parte	en	un	 radio	de	cincuenta	kilómetros.	Ya	 sabe	usted	cuán
sensibles	 son	 los	 analizadores	 térmicos.	 No	 encontramos	 absolutamente	 nada.	 Y
tenemos	tareas	más	importantes	que	la	búsqueda	de	los	dispersos	restos	de	un	cadáver
—terminó	 bruscamente—.	 Si	 le	 ha	 contratado	 la	 señora	 Cullen,	 le	 aconsejo	 que
busque	 un	 pretexto	 para	 renunciar	 al	 encargo.	 También	 será	 mejor	 para	 ella.	 Es
preciso	que	recobre	la	cordura	y	el	sentido	de	la	realidad.

Barbro	reprimió	un	grito	mordiéndose	la	lengua.
—¡Oh!	Esta	es	simplemente	la	última	desaparición	de	la	serie	—dijo	Sherrinford

—.	Más	cuidadosamente	registrada	que	ninguna	de	las	anteriores	y,	por	ello,	mucho
más	 sugestiva	 —Barbro	 no	 comprendió	 cómo	 podía	 hablar	 con	 tanto	 despego,
teniendo	en	cuenta	que	Jimmy	estaba	perdido—.	Habitualmente,	la	familia	ofrecía	un
relato	 lacrimógeno	 pero	 desprovisto	 de	 detalles	 de	 la	 desaparición	 de	 su	 niño,	 que
tenía	que	haber	sido	robado	por	la	Antigua	Gente.	A	veces,	años	más	tarde,	hablaban
de	lo	que	ellos	juraban	tenía	que	haber	sido	el	niño	crecido,	que	había	dejado	de	ser
realmente	humano,	revoloteando	tristemente,	o	atisbando	a	través	de	una	ventana,	o
atrayendo	 algún	 perjuicio	 sobre	 ellos.	 Como	 usted	 dice,	 ni	 las	 autoridades	 ni	 los
científicos	 han	 dispuesto	 de	 personal	 o	 de	 recursos	 para	 organizar	 una	 adecuada
investigación.	Como	digo	yo,	 el	 caso	merece	 ser	 investigado.	Tal	vez	un	particular
como	yo	pueda	aportar	una	ayuda.

—Escuche,	la	mayoría	de	los	que	integramos	las	fuerzas	de	policía	hemos	crecido
en	 el	 interior.	 No	 nos	 limitamos	 a	 patrullar	 y	 a	 contestar	 a	 las	 llamadas	 de
emergencia;	vamos	allí	 con	 relativa	 frecuencia	para	 celebrar	 fiestas	y	 reuniones.	Si
existiera	alguna	banda	de…	sacrificadores	humanos,	lo	sabríamos.

—Me	 doy	 cuenta	 de	 eso.	Y	 también	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 gente	 de	 la	 que
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ustedes	 proceden	 tiene	 una	 creencia	 profundamente	 arraigada	 en	 la	 existencia	 de
seres	 no	 humanos	 con	 poderes	 sobrenaturales.	 En	 realidad,	 son	 muchos	 los	 que
celebran	ritos	y	hacen	ofrendas	para	atraerse	la	buena	voluntad	de	aquellos	seres.

Dawson	soltó	una	risita	burlona.
—Sé	 a	 dónde	 quiere	 ir	 a	 parar	—dijo—.	 Lo	 he	 oído	 antes,	 de	 un	 centenar	 de

sensacionalistas.	 Los	 aborígenes	 son	 los	 Extrarráqueos.	 Tenía	 una	 opinión	 mucho
mejor	de	usted…	Seguramente	ha	visitado	más	de	un	museo,	seguramente	ha	 leído
literatura	de	planetas	que	 tienen	nativos.	 ¿O	acaso	no	ha	aplicado	nunca	esa	 lógica
suya?	 —Agitó	 un	 dedo—.	 Piense	 —continuó—.	 ¿Qué	 hemos	 descubierto,	 en
realidad?	 Unas	 cuantas	 piedras	 labradas;	 unos	 cuantos	 megalitos	 que	 podrían	 ser
artificiales;	ralladuras	en	la	roca	que	parecen	mostrar	plantas	y	animales,	aunque	no
del	modo	 que	 cualquier	 cultura	 humana	 los	 hubiera	 dibujado;	 rastros	 de	 fogatas	 y
huesos	 rotos;	 otros	 fragmentos	 de	 hueso	 que	 podrían	 haber	 pertenecido	 a	 seres
pensantes,	 como	 si	 pudieran	 haber	 estado	 en	 el	 interior	 de	 dedos	 o	 alrededor	 de
grandes	cerebros.	Sin	embargo,	sus	propietarios	no	tenían	el	aspecto	de	hombres.	Ni
de	ángeles,	dicho	sea	de	paso.	¡Nada!	La	reconstrucción	más	antropoide	que	he	visto
muestra	una	especie	de	crocagator	bípedo.

»Espere,	déjeme	 terminar.	Las	historias	acerca	de	 los	Extrarráqueos…	¡Oh!	Las
he	oído	también,	muchas	de	ellas.	Y	las	creía	cuando	era	niño.	Las	historias	cuentan
que	 son	 de	 diferentes	 tipos,	 algunos	 alados,	 algunos	 no,	 algunos	 medio	 humanos,
algunos	completamente	humanos	a	excepción	quizá	de	que	son	demasiado	guapos…
Es	una	 repetición	de	 los	 cuentos	de	hadas	de	 la	 antigua	Tierra.	 ¿No	es	verdad?	En
cierta	 ocasión	 me	 interesé	 por	 la	 materia	 y	 rebusqué	 en	 los	 microarchivos	 de	 la
Biblioteca	Heritage,	y	que	me	aspen	si	no	encontré	leyendas	casi	idénticas,	contadas
por	campesinos,	siglos	antes	de	los	vuelos	espaciales.

»Ninguna	 de	 ellas	 encaja	 con	 las	 escasas	 reliquias	 que	 tenemos,	 si	 es	 que	 son
reliquias,	 ni	 con	 el	 hecho	 de	 que	 ninguna	 zona	 del	 tamaño	 de	 la	Ártica	 ha	 podido
producir	una	docena	de	especies	inteligentes	distintas,	ni…	diablos,	con	el	modo	que
el	 sentido	 común	 nos	 dice	 que	 se	 hubieran	 comportado	 los	 aborígenes	 cuando
llegaron	los	humanos.

Sherrinford	asintió.
—Sí,	sí	—dijo—.	Yo	estoy	menos	seguro	que	usted	de	que	el	sentido	común	de

los	 seres	 no	 humanos	 sea	 precisamente	 como	 el	 nuestro.	 He	 visto	 demasiadas
variaciones	dentro	del	género	humano.	Pero	admito	que	sus	argumentos	son	de	peso.
Los	escasos	científicos	de	Roland	tienen	tareas	más	apremiantes	que	la	de	rastrear	los
orígenes	de	 lo	que	 es,	 como	usted	ha	dicho,	una	 superstición	medieval	 revivida	—
Cogió	 la	 cazoleta	 de	 su	 pipa	 con	 ambas	manos	 y	 contempló	 fijamente	 la	 diminuta
brasa	que	humeaba	en	ella—.	Tal	vez	lo	que	más	me	interesa	—continuó	en	voz	baja
—	es	el	motivo	de	que	a	través	de	esa	hondonada	de	siglos,	a	través	de	una	barrera	de
civilización	 mecánica,	 sin	 ninguna	 continuidad	 de	 tradición,	 unos	 colonizadores
tecnológicamente	organizados	y	razonablemente	instruidos	hayan	sacado	de	su	tumba
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una	creencia	en	la	Antigua	Gente.
—Supongo	 que	 eventualmente,	 si	 la	 Universidad	 llega	 a	 desarrollar	 el

departamento	de	psicología	del	que	 tanto	 se	habla,	 alguien	extraerá	una	 tesis	de	 su
pregunta.

Dawson	 había	 hablado	 en	 tono	mordaz,	 y	 casi	 se	 atragantó	 cuando	Sherrinford
replicó:

—Me	 propongo	 empezar	 ahora	 mismo.	 En	 la	 región	 de	 Hauch,	 dado	 que	 allí
ocurrió	el	último	incidente.	¿Dónde	puedo	alquilar	un	vehículo?

—Uh,	resultará	difícil…
—Vamos,	vamos.	Aunque	sea	un	novato	conozco	la	situación.	En	tal	economía	de

escasez,	pocas	personas	poseen	equipo	propio.	Pero	dado	que	es	necesario,	siempre
puede	ser	alquilado.	Necesito	un	ómnibus	todo	terreno.	Y	necesito	que	me	instalen	en
él	 cierto	 equipo	 que	 he	 traído	 conmigo,	 y	 que	 coloquen	 en	 la	 parte	 superior	 una
torreta	con	un	cañoncito	controlable	desde	el	asiento	del	conductor.	Yo	suministraré
las	 armas.	 Además	 de	 los	 rifles	 y	 pistolas	 de	mi	 propiedad,	 he	 conseguido	 alguna
artillería	del	arsenal	de	la	policía	de	Christmas	Landing.

—¿De	veras	pretende	usted	hacer…	una	guerra…	contra	un	mito?
—Digamos	que	 adopto	medidas	de	 seguridad,	 lo	 cual	 no	 es	 terriblemente	 caro,

contra	una	remota	posibilidad.	Ahora,	además	del	ómnibus,	¿qué	hay	acerca	de	una
aeronave	ligera	remolcada	para	utilizarla	en	vuelos	de	reconocimiento?

—No	—Dawson	habló	en	tono	más	decidido	que	hasta	entonces—.	Eso	sería	una
llamada	al	desastre.	Podemos	trasladarle	a	un	campamento	base	en	un	avión	grande
cuando	 el	 parte	 metereológico	 sea	 favorable.	 Pero	 el	 piloto	 tendrá	 que	 regresar
inmediatamente,	 antes	 de	 que	 las	 condiciones	 climatológicas	 empeoren.	 La
meteorología	está	subdesarrollada	en	Roland;	el	aire	es	especialmente	traicionero	en
esta	 época	 del	 año,	 y	 no	 estamos	 preparados	 para	 fabricar	 aeronaves	 que	 puedan
superar	todas	las	contingencias	—respiró	a	fondo—.	No	tiene	usted	idea	de	la	rapidez
con	 que	 puede	 desencadenarse	 un	 huracán,	 ni	 del	 tamaño	 del	 pedrusco	 que	 puede
caer	de	un	cielo	claro…	Una	vez	esté	allí,	péguese	al	terreno	—vaciló—.	Este	es	un
motivo	 importante	de	que	nuestra	 información	 sobre	el	 interior	 sea	 tan	escasa	y	de
que	sus	colonos	estén	tan	aislados.

Sherrinford	rió	sin	alegría.
—Bueno,	 supongo	 que	 si	 los	 detalles	 son	 los	 que	 busco,	 tendré	 que	 salir

corriendo.
—Perderá	 usted	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Dawson—.	 Y	 el	 dinero	 de	 su	 cliente.

Escuche,	no	puedo	prohibirle	cazar	sombras,	pero…
La	 discusión	 se	 prolongó	 por	 espacio	 de	 casi	 una	 hora.	 Cuando	 la	 pantalla	 se

apagó,	 Sherrinford	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 desperezó	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	Barbro.	Ella
observó	de	nuevo	lo	peculiar	de	su	paso.	Había	llegado	de	un	planeta	con	una	cuarta
parte	de	la	atracción	gravitacional	de	la	Tierra,	a	otro	en	el	que	el	peso	era	menos	de
la	mitad	del	terrestre.	Barbro	se	preguntó	si	volaba	en	sueños.
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—Disculpe	que	 la	haya	dejado	 al	margen	del	 asunto	—	dijo	Sherrinford—.	No
esperaba	poder	hablar	con	él	tan	pronto.	Era	completamente	sincero	al	decir	que	está
muy	 ocupado.	 Pero,	 habiendo	 establecido	 contacto,	 no	 quería	 que	 la	 recordara
demasiado	a	usted.	«Puede	no	dar	 importancia	a	mi	proyecto,	considerándolo	como
una	inútil	fantasía	a	la	que	no	tardaré	en	renunciar.	Pero	su	actitud	podría	haber	sido
muy	 distinta,	 hasta	 el	 extremo	 de	 acumular	 obstáculos	 delante	 de	 nosotros,	 si	 se
hubiera	dado	cuenta	a	través	de	usted	de	lo	decididos	que	estamos.

—¿Por	qué	habría	de	importarle?	—preguntó	Barbro	en	su	amargura.
—Por	miedo	a	las	consecuencias,	mucho	peor	porque	se	niega	a	admitirlo.	Miedo

a	 las	 consecuencias,	 más	 aterrador	 porque	 son	 insospechables	 —La	 mirada	 de
Sherrinford	se	fijó	en	la	pantalla,	y	luego	pasó	a	través	de	la	ventana	hacia	la	aurora
que	latía	en	glacial	azul	y	blanco	inmensamente	lejos	por	encima	de	sus	cabezas—.
Supongo	que	se	ha	dado	cuenta	de	que	estaba	hablando	con	un	hombre	asustado.	A
pesar	de	su	aparente	escepticismo,	Dawson	cree	en	los	Extrarráqueos…	¡Oh,	sí,	cree
en	ellos!
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IV

Los	 pies	 de	 Mistherd	 volaban	 sobre	 la	 hierba	 más	 veloces	 que	 el	 viento	 que
agitaba	 los	 tallos.	 A	 su	 lado,	 negro	 y	 deforme,	 avanzaba	 Nagrim	 el	 nicor,	 cuyo
enorme	peso	dejaba	una	ringla	de	plantas	aplastadas.	Detrás,	capullos	 luminosos	de
un	estramonio	brillaban	a	través	de	los	perfiles	retorcidos	de	Morgarel	el	espectro.

Aquí	 se	 alzaba	 Cloudmoor	 en	 una	 rompiente	 de	 colinas	 y	 espesuras.	 El	 aire
permanecía	inmóvil,	transportando	de	vez	en	cuando	el	apagado	aullido	de	un	animal
en	la	distancia.	La	oscuridad	era	mayor	que	de	costumbre	al	empezar	el	invierno,	ya
que	las	lunas	estaban	bajas	y	la	aurora	era	un	pálido	parpadeo	encima	de	las	montañas
en	la	orilla	septentrional	del	mundo.	Pero	esto	hacía	que	las	estrellas	brillaran	más,	y
su	 número	 atestaba	 el	 cielo,	 y	 el	Camino	Fantasma	brillaba	 entre	 ellas	 como	 si,	 al
igual	que	el	follaje	debajo	de	él,	estuviera	pavimentado	con	rocío.

—¡Allí!	—rugió	Nagrim,	que	tenía	sus	cuatro	brazos	extendidos.	El	grupo	había
llegado	 a	 lo	 alto	 de	 una	 loma.	 Lejos	 brilló	 una	 chispa—.	 ¡Hoah,	 hoah!	 ¿Debemos
saltar	sobre	ellos,	o	acercarnos	lentamente?

Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro,	 cerebro	 de	 hueso.	 La	 respuesta	 de	Morgarel	 se	 deslizó	 a
través	de	sus	mentes.	No,	a	menos	que	nos	ataquen,	y	no	nos	atacarán	a	menos	que
demos	a	conocer	nuestra	presencia.	Ella	nos	ordenó	que	espiáramos	sus	propósitos.

—Gr-r-rum-m-m.	Yo	conozco	sus	propósitos.	Cortar	árboles,	hundir	arados	en	la
tierra,	sembrar	sus	malditas	semillas.	Si	no	les	paramos	los	pies,	pronto,	muy	pronto,
serán	demasiado	fuertes	para	nosotros.

—¡No	demasiado	fuertes	para	la	Reina!	—protestó	Mistherd.
—Sin	embargo,	al	parecer,	ellos	tienen	nuevos	poderes	—le	recordó	Morgarel—.

Debemos	someterles	a	prueba	cuidadosamente.
—Entonces,	¿podemos	saltar	cuidadosamente	sobre	ellos?	—preguntó	Nagrim.
La	 pregunta	 provocó	 una	 sonrisa	 en	 Mistherd,	 haciéndole	 olvidar	 su	 propia

intranquilidad.	Palmeó	la	escamosa	espalda.
—No	hables	—dijo—.	Me	lastimas	los	oídos.	Ni	pienses;	eso	lastima	tu	cabeza.

¡Vamos,	corre!
—Tranquilízate,	intervino	Morgarel.	Hay	demasiada	vida	en	ti,	nacido-humano.
Mistherd	hizo	una	mueca	al	espectro,	pero	obedeció	hasta	el	punto	de	aminorar	el

paso	 y	 avanzar	 con	más	 cautela.	Ya	 que	 viajaba	 en	 nombre	 de	 la	Más	Bella,	 para
enterarse	de	lo	que	había	traído	a	un	par	de	mortales	hasta	allí.

¿Buscaban	 al	 niño	 que	Ayoch	 robó?	 (El	 niño	 seguía	 llorando	 y	 llamando	 a	 su
madre,	aunque	cada	vez	menos	a	medida	que	las	maravillas	de	Carheddin	penetraban
en	él).	Quizás.	Una	máquina	voladora	les	había	dejado	a	ellos	y	a	su	vehículo	en	el
ahora	 abandonado	 campamento,	 desde	 el	 cual	 habían	 avanzado	 en	 espiral.	 Pero
cuando	ningún	rastro	del	cachorro	había	aparecido	dentro	de	una	razonable	distancia,
no	habían	llamado	para	emprender	el	viaje	de	regreso.	Y	esto	no	era	debido	a	que	las
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condiciones	climatológicas	impidieran	la	propagación	de	las	ondas,	como	ocurría	con
frecuencia.	No,	 en	vez	de	 llamar,	 la	pareja	 se	había	dirigido	hacia	 las	montañas	de
Moonhorn.	Directamente	hacia	unos	reinos	no	hollados	hasta	entonces	por	su	raza.

De	modo	que	ésta	no	era	una	investigación	rutinaria.	¿Qué	era,	entonces?
Mistherd	 comprendió	 ahora	 por	 qué	 la	 que	 reinaba	 había	 hecho	 que	 sus	 hijos

mortales	adoptados	aprendieran,	o	conservaran,	el	torpe	lenguaje	de	sus	predecesores.
Él	 había	 odiado	 aquel	 ejercicio,	 completamente	 extraño	 a	 las	 costumbres	 de	 los
Moradores.	Desde	luego,	uno	la	obedecía	a	ella,	y	con	el	tiempo	se	daba	cuenta	de	lo
sensata	que	había	sido.

De	 pronto,	 dejó	 a	 Nagrim	 detrás	 de	 una	 roca	—el	 picor	 solo	 sería	 útil	 en	 una
lucha—	y	se	arrastró	de	arbusto	en	arbusto	hasta	quedar	a	una	distancia	prudencial	de
los	humanos.	Un	árbol	de	la	lluvia	se	inclinó	sobre	él,	hojas	suaves	sobre	su	desnuda
piel,	 y	 le	 envolvió	en	oscuridad.	Morgarel	 flotó	hasta	 la	 copa	de	un	árbol	de	hojas
temblonas,	cuya	oscilación	ocultaría	mejor	su	forma	insustancial.	Tampoco	él	sería	de
mucha	ayuda.	Y	eso	era	 lo	peor	de	la	situación.	Los	espectros	se	encontraban	entre
aquellos	que	no	solo	podían	captar	y	transmitir	pensamientos,	sino	también	proyectar
ilusiones.	Morgarel	 había	 informado	 que	 esta	 vez	 su	 poder	 parecía	 rebotar	 en	 una
invisible	pared	fría	alrededor	del	vehículo.

Por	otra	parte,	el	varón	y	la	hembra	no	habían	instalado	máquinas	guardianes	ni
llevaban	perros.	Seguramente	suponían	que	no	iban	a	necesitarlos,	dado	que	dormían
en	el	largo	vehículo	en	el	que	viajaban.	Pero	semejante	desprecio	de	la	fuerza	de	la
Reina	no	podía	ser	tolerado.

El	metal	brillaba	débilmente	a	la	luz	de	su	fogata.	Ellos	estaban	sentados	junto	al
fuego,	protegiéndose	contra	una	frialdad	que	Mistherd,	desnudo,	encontraba	suave.	El
varón	 bebía	 humo.	La	 hembra	miraba	 fijamente	 hacia	 un	 punto	 indeterminado	 que
sus	ojos	deslumhrados	por	las	llamas	debían	ver	como	espesa	oscuridad.	La	danzante
claridad	permitía	verla	muy	bien.	Sí,	a	juzgar	por	el	relato	de	Ayoch,	era	la	madre	del
nuevo	cachorro.

Ayoch	había	querido	venir	también,	pero	la	Maravillosa	se	lo	prohibió.	Los	puks
no	podían	mantenerse	inmóviles	el	tiempo	suficiente	para	aquella	clase	de	misión.

El	hombre	chupó	su	pipa.	Sus	mejillas	quedaron	así	en	la	sombra	mientras	la	luz
parpadeaba	a	través	de	su	nariz	y	su	entrecejo:	por	un	instante	pareció	un	ave	de	presa
a	punto	de	caer	sobre	su	víctima.

—No,	se	lo	repito,	Barbro,	no	tengo	ninguna	teoría	—	estaba	diciendo—.	Cuando
los	 hechos	 son	 insuficientes,	 teorizar	 es	 ridículo	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,
desorientador	en	el	peor.

—Sin	embargo,	debe	de	tener	alguna	idea	de	lo	que	está	haciendo	—dijo	ella.	Era
evidente	 que	 habían	 hablado	 a	 menudo	 de	 aquello	 antes	 de	 entonces.	 Ningún
Morador	podía	ser	tan	insistente	como	ella	ni	tan	paciente	como	él—.	El	equipo	que
ha	traído…	ese	generador	que	mantiene	en	marcha…

—Tengo	un	par	de	hipótesis,	que	me	han	sugerido	el	equipo	que	debía	traer.
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—¿Por	qué	no	me	dice	qué	hipótesis	son	ésas?
—Ellas	mismas	indican	que	podría	ser	desaconsejable	en	los	momentos	actuales.

Todavía	 estoy	 palpando	 mi	 camino	 en	 el	 laberinto.	 Y	 aún	 no	 he	 tenido	 una
oportunidad	de	establecer	conexión	entre	todos	los	datos	que	poseo.	De	hecho,	solo
estamos	realmente	protegidos	contra	una	supuesta	influencia	telepática…

—¿Qué?	—se	 sobresaltó	 ella—.	 Se	 refiere	 usted…	 a	 esas	 leyendas	 acerca	 de
cómo	pueden	leer	también	las	mentes…

La	 hembra	 se	 interrumpió,	 y	 su	 mirada	 escrutó	 la	 oscuridad	 más	 allá	 de	 los
hombros	del	varón.

Él	se	inclinó	hacia	adelante.	Su	tono	perdió	rápidamente	su	sequedad	para	hacerse
más	ansioso	y	más	suave.

—Barbro,	se	está	destrozando	a	sí	misma.	Lo	cual	no	será	una	ayuda	para	Jimmy
si	está	vivo,	y	cuanto	más	dure	esto	más	va	a	necesitarla.	Tenemos	una	pesada	tarea
ante	nosotros,	y	será	mejor	que	se	concentre	en	ella.

Ella	asintió	con	un	gesto	y	se	mordió	el	 labio	 inferior	unos	momentos,	antes	de
contestar:

—Lo	estoy	intentando.
Él	sonrió	alrededor	de	su	pipa.
—Espero	 que	 lo	 consiga.	 Nunca	 me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 mujer

dispuesta	a	abandonar,	ni	una	plañidera,	ni	amiga	de	compadecerse	de	sí	misma.
Ella	 dejó	 caer	 una	mano	 sobre	 la	 pistola	 que	 llevaba	 al	 cinto.	 Su	 voz	 cambió;

surgió	de	su	garganta	como	un	cuchillo	de	la	vaina.
—Cuando	los	encontremos,	sabrán	quién	soy.	Quiénes	son	los	humanos.
—Deje	 a	 un	 lado	 la	 ira	—apremió	 el	 hombre—.	 No	 podemos	 permitirnos	 esa

clase	 de	 emociones.	 Si	 los	 Extrarráqueos	 son	 reales,	 como	 ya	 le	 he	 dicho	 que
provisionalmente	 supongo,	 están	 luchando	por	 sus	 hogares	—Después	 de	 un	 breve
silencio,	 añadió—:	 Me	 gusta	 pensar	 que	 si	 los	 primeros	 exploradores	 hubiesen
encontrado	nativos	vivos,	los	hombres	no	hubieran	colonizado	Roland.	Pero	ahora	es
demasiado	tarde.	No	podemos	volvernos	atrás.	Esta	es	una	lucha	hasta	el	final,	contra
un	enemigo	tan	astuto	que	incluso	nos	oculta	el	hecho	de	que	está	guerreando.

—¿Lo	 está	 haciendo?	 Quiero	 decir,	 acechando,	 raptando	 ocasionalmente	 a	 un
niño…

—Eso	 es	 parte	 de	mi	 hipótesis.	 Sospecho	 que	 eso	 no	 son	 hostigamientos,	 sino
tácticas	empleadas	en	una	estrategia	terriblemente	sutil.

El	fuego	chisporroteó.	El	hombre	fumó	unos	instantes	en	silencio,	meditando,	y
finalmente	continuó:

—No	 quise	 despertar	 sus	 esperanzas	 ni	 excitarla	 sin	motivo	mientras	 tuvo	 que
esperarme,	primero	en	Christmas	Landing,	luego	en	Portolondon.	Más	tarde	tuvimos
que	convencernos	a	nosotros	mismos	de	que	Jimmy	había	sido	llevado	más	lejos	del
campamento	de	 lo	que	él	podría	haber	andado	antes	de	caer	agotado.	Solo	 le	estoy
diciendo	 lo	 minuciosamente	 que	 he	 estudiado	 el	 material	 disponible	 sobre	 la…
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Antigua	 Gente.	 Además,	 al	 principio	 lo	 hice	 con	 la	 intención	 de	 eliminar	 toda
posibilidad	imaginable,	por	absurda	que	fuera.

»No	 esperaba	 otro	 resultado	 que	 una	 refutación	 final.	 Pero	 lo	 examiné	 todo,
reliquias,	análisis,	historias,	relatos	periodísticos,	monografías;	hablé	con	colonos	del
interior	 que	 estaban	 de	 paso	 en	 el	 pueblo	 y	 con	 algunos	 científicos	 que	 han
demostrado	 cierto	 interés	 por	 el	 asunto.	Asimilo	 las	 cosas	 rápidamente.	Y	 tengo	 la
pretensión	de	que	puedo	convertirme	en	tan	experto	como	cualquiera…,	aunque	Dios
sabe	que	en	este	caso	hay	poco	en	lo	que	ser	experto.	Por	otra	parte,	yo,	relativamente
forastero	 en	 Roland,	 tal	 vez	 podría	 examinar	 el	 problema	 con	 distinto	 enfoque.	 Y
llegué	a	unas	cuantas	conclusiones.

»Si	los	aborígenes	se	extinguieron,	¿por	qué	no	dejaron	más	restos?	La	Artica	no
es	 tan	 enorme,	 y	 la	 vida	 rolándica	 es	 fértil.	 Tenía	 que	 haber	 alimentado	 a	 una
población	cuyos	utensilios	se	habrían	acumulado	a	través	de	milenios.	He	leído	que
en	 la	Tierra	 se	 encontraron	millares	de	hachas	paleolíticas,	más	por	 casualidad	que
por	arqueología.

»Muy	 bien.	 Supongamos	 que	 las	 reliquias	 y	 los	 fósiles	 fueron	 deliberadamente
eliminados	 entre	 la	 época	 en	 que	 se	marchó	 la	 última	 expedición	 exploradora	 y	 el
momento	en	que	llegaron	las	primeras	naves	de	colonización.	Hallé	cierto	apoyo	para
esta	 idea	 en	 los	diarios	de	 los	primeros	 exploradores.	Estaban	demasiado	ocupados
comprobando	 la	 habitabilidad	 del	 planeta	 para	 confeccionar	 catálogos	 de	 los
monumentos	 primitivos.	 Sin	 embargo,	 sus	 observaciones	 demuestran	 que	 vieron
muchas	 más	 cosas	 que	 los	 que	 llegaron	 posteriormente.	 Supongamos	 que	 lo	 que
nosotros	 hemos	 encontrado	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 los	 encargados	 de	 eliminarlo
pasaron	por	alto	o	no	tuvieron	tiempo	de	eliminar.

»Eso	 revela	una	mentalidad	sofisticada,	pensando	en	 términos	de	a	 largo	plazo,
¿no	 es	 cierto?	 Lo	 cual	 a	 su	 vez	 revela	 que	 la	 Antigua	 Gente	 no	 eran	 simples
cazadores	ni	agricultores	neolíticos.

—Pero	nadie	ha	visto	nunca	edificios,	ni	máquinas,	ni	cosas	por	el	estilo	—objetó
Barbro.

—No.	Lo	más	probable	es	que	los	nativos	no	avanzaran	a	través	de	nuestro	tipo
de	 evolución	 metalúrgico-industrial.	 Yo	 puedo	 concebir	 otros	 caminos.	 Su
civilización	 podría	 haber	 empezado,	 más	 bien	 que	 terminado,	 con	 ciencia	 y
tecnología	 biológicas.	 Podrían	 haber	 desarrollado	 potencialidades	 del	 sistema
nervioso,	que	podrían	ser	mayores	en	su	especie	que	en	el	hombre.	Nosotros	mismos
tenemos	hasta	cierto	punto	esas	capacidades,	como	usted	sabe	muy	bien.	Un	zahorí,
por	ejemplo,	capta	realmente	las	variaciones	en	el	campo	magnético	local	provocadas
por	una	meseta	de	agua.	Sin	embargo,	en	nosotros	no	abunda	ese	tipo	de	talento.	De
modo	 que	 nos	 dedicamos	 a	 otras	 actividades.	 ¿Quién	 necesita	 ser	 un	 telépata,
digamos,	 si	 se	 tiene	un	visífono?	La	Antigua	Gente	puede	haber	visto	 las	 cosas	 en
otro	 sentido.	 Los	 utensilios	 de	 su	 civilización	 pueden	 haber	 sido,	 y	 pueden	 ser
todavía,	inidentificables	para	los	hombres.
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—Pero	podían	haberse	identificado	a	sí	mismos	ante	los	hombres	—dijo	Barbro
—.	¿Por	qué	no	lo	hicieron?

—Puedo	 imaginar	 varios	 motivos.	 Por	 ejemplo,	 podían	 haber	 tenido	 una
desagradable	 experiencia	 con	 visitantes	 interestelares	 en	 una	 época	 anterior	 de	 su
historia.	La	nuestra	no	es	la	única	raza	que	posee	naves	espaciales.	Sin	embargo,	ya	le
he	 dicho	 que	 no	 teorizo	 anticipándome	 a	 los	 hechos.	Digamos	 simplemente	 que	 la
Antigua	Gente,	si	existe,	es	extraña	para	nosotros.

—Para	 un	 pensador	 riguroso	 como	 usted,	 ésa	 es	 una	 argumentación	 muy
alambicada.

—Ya	he	admitido	que	es	provisional	—Él	la	miró	a	través	de	un	turbión	de	humo
de	 la	 fogata—.	 Usted	 acudió	 a	 mi,	 Barbro,	 insistiendo	 en	 que	 su	 hijo	 había	 sido
robado,	pero	sus	alusiones	a	unos	raptores	por	motivos	religiosos	eran	absurdas.	¿Por
qué	se	muestra	tan	reacia	a	admitir	la	realidad	de	no	humanos?

—A	 pesar	 de	 que	 probablemente	 de	 ello	 depende	 el	 que	 Jimmy	 esté	 vivo	—
suspiró	ella—.	Lo	sé	—un	estremecimiento—.	Tal	vez	no	me	atrevo	a	admitirlo.

—Hasta	ahora	no	he	dicho	nada	que	no	se	haya	especulado	en	 letra	 impresa	—
dijo	él—.	Una	especulación	desacreditada,	desde	luego.	En	un	centenar	de	años	nadie
ha	 encontrado	 pruebas	 válidas	 de	 que	 los	 Extrarráqueos	 sean	 algo	 más	 que	 una
superstición.	 Sin	 embargo,	 unas	 cuantas	 personas	 han	 declarado	 que	 es	 al	 menos
posible	que	en	las	regiones	inexploradas	habiten	nativos	inteligentes.

—Lo	sé	—repitió	ella—.	Aunque	no	sé	lo	que	le	ha	inducido	a	tomarse	en	serio
esos	argumentos,	de	la	noche	a	la	mañana.

—Bueno,	 cuando	 usted	me	 obligó	 a	 pensar,	 se	me	 ocurrió	 que	 los	 colonos	 de
Roland	 no	 son	 agricultores	 medievales	 completamente	 aislados.	 Tienen	 libros,
telecomunicaciones,	 herramientas	 mecánicas,	 vehículos	 a	 motor;	 y	 por	 encima	 de
todo,	 tienen	 una	 educación	moderna	 orientada	 científicamente.	 ¿Por	 qué	 habían	 de
volverse	 supersticiosos?	Algo	debe	provocarlo	—se	 interrumpió—.	Será	mejor	que
no	continúe.	Mis	ideas	van	más	allá;	pero	si	son	correctas,	es	peligroso	hablar	de	ellas
en	voz	alta.

Los	músculos	del	vientre	de	Mistherd	se	tensaron.	Había	peligro	para	la	Bella	en
aquella	cabeza	de	ave	de	presa.	La	Portadora	de	Guirnaldas	tenía	que	ser	advertida.
Estuvo	a	punto	de	ordenar	a	Nagrim	que	matara	a	aquella	pareja.	Si	el	nicor	actuaba
con	la	suficiente	rapidez,	sus	armas	de	fuego	no	les	servirían	para	nada.	Pero	podían
haber	dejado	un	aviso	detrás	de	ellos…	Mistherd	volvió	a	escuchar.	La	conversación
había	cambiado	de	rumbo.	Barbro	estaba	murmurando:

—¿Por	qué	se	quedó	usted	en	Roland?
El	hombre	sonrió	desvaídamente.
—Bueno,	la	vida	en	Beowulf	no	tenía	alicientes	para	mi.	Heorot	está…	o	estaba;

esto	 fue	 hace	 unas	 décadas,	 no	 lo	 olvide…,	 Heorot	 estaba	 densamente	 poblado,
perfectamente	 organizado,	 fastidiosamente	 uniforme.	 Eso	 era	 debido	 en	 parte	 a	 la
frontera	 de	 las	 tierras	 bajas,	 una	 válvula	 de	 seguridad	 para	 dar	 salida	 a	 los
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descontentos.	Pero	yo	carecía	de	 la	 tolerancia	al	dióxido	de	carbono	necesaria	para
vivir	allí	en	buen	estado	de	salud.	Se	estaba	preparando	una	expedición	para	recorrer
cierto	número	de	mundos	colonizados,	 especialmente	aquellos	que	no	disponían	de
equipo	 para	 mantener	 contacto	 por	 láser.	 Recordará	 usted	 su	 anunciado	 objetivo:
buscar	 nuevas	 ideas	 en	 ciencia,	 arte,	 sociología,	 filosofía,	 todo	 lo	 que	 se	 revelara
como	valioso.	Temo	que	en	Roland	encontraron	muy	pocas	 cosas	 importantes	para
Beowulf.	Pero	yo	vi	oportunidades	para	mí	mismo	y	decidí	establecerme	aquí.

—¿Era	usted	también	detective	allí?
—Sí,	en	la	policía	oficial.	Esta	profesión	es	una	tradición	en	nuestra	familia.	Algo

de	eso	puede	proceder	de	la	rama	cherokee	de	ella,	si	el	nombre	significa	algo	para
usted.	Sin	embargo,	descendemos	también	por	línea	colateral	de	uno	de	los	primeros
investigadores	privados	que	existieron	en	la	Tierra	antes	de	los	vuelos	espaciales.	Sea
o	 no	 verdad,	 siempre	 le	 he	 considerado	 como	 un	 modelo	 útil.	 Un	 arquetipo,
¿comprende?

El	hombre	se	interrumpió.	Una	sombra	de	inquietud	nubló	su	semblante.
—Será	mejor	que	nos	acostemos	—dijo—.	Mañana	por	 la	mañana	 tenemos	que

recorrer	una	larga	distancia.
Ella	miró	a	su	alrededor.
—Aquí	no	hay	mañanas	—murmuró.
Se	 retiraron.	 Mistherd	 se	 incorporó	 y	 flexionó	 cautelosamente	 sus	 músculos.

Antes	de	regresar	a	la	Hermana	de	Lyrth,	se	arriesgó	a	echar	una	ojeada	a	través	de
una	 ventanilla	 del	 vehículo.	Había	 dos	 catres,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 y	 los	 humanos
yacían	en	ellos.	Pero	el	hombre	no	había	tocado	a	la	mujer,	a	pesar	de	que	ella	tenía
un	cuerpo	atractivo,	y	nada	sugería	que	se	dispusiera	a	hacerlo.

Unos	 seres	 raros,	 los	 humanos.	 Fríos	 y	 como	 de	 arcilla.	 ¿Y	 querían	 invadir	 el
maravilloso	 mundo	 salvaje?	 Mistherd	 escupió,	 asqueado.	 No	 debía	 ocurrir.	 No
ocurriría.	Lo	había	jurado.

www.lectulandia.com	-	Página	26



L

V

as	 tierras	 de	William	 Irons	 eran	 inmensas.	 Pero	 esto	 se	 debía	 a	 que	 se
necesitaba	una	baronía	para	mantenerle	a	él,	a	su	familia	y	a	su	ganado,	a	base

de	unas	cosechas	nativas	cuyo	cultivo	era	aún	parcialmente	desconocido.	Cultivaba
también	 algunas	 plantas	 terrestres,	 a	 la	 luz	 del	 verano	 y	 en	 invernaderos.	 Sin
embargo,	 aquellas	 plantas	 eran	 un	 lujo.	 La	 verdadera	 conquista	 del	 Ártica
septentrional	estaba	en	la	hierba	para	forraje,	en	la	batiriza,	el	pericup	y	el	glicofilón,
y	eventualmente,	cuando	el	mercado	se	ampliara	con	 la	población	y	 la	 industria,	el
chalcantemo	para	los	floristas	de	la	ciudad	y	las	pieles	de	animales	criados	en	jaulas
para	los	peleteros.

Eso	sería	en	un	futuro	que	Irons	no	esperaba	llegar	a	ver.	Sherrinford	se	preguntó
si	el	hombre	esperaba	realmente	que	alguien	lo	viera.

La	estancia	era	cálida	y	estaba	bien	iluminada.	El	fuego	crepitaba	alegremente	en
el	 hogar.	 La	 luz	 de	 los	 paneles	 fluorescentes	 brillaba	 sobre	 los	 armarios,	 sillas	 y
mesas	 talladas	 a	 mano,	 sobre	 las	 cortinas	 de	 vivos	 colores	 y	 la	 vajilla	 de	 los
anaqueles.	El	colono	estaba	sólidamente	instalado	en	su	alto	asiento,	robusto,	macizo,
con	 la	 barba	 desparramándose	 sobre	 su	 pecho.	 Su	 esposa	 y	 sus	 hijas	 trajeron	 café,
cuya	 fragancia	 se	 unió	 a	 los	 restantes	 aromas	 de	 una	 cena	 copiosa	 para	 él,	 sus
huéspedes	y	sus	hijos.

Pero	en	el	exterior,	el	viento	ululaba,	el	relámpago	centelleaba,	el	trueno	rugía,	la
lluvia	estallaba	sobre	el	tejado	y	las	paredes	y	formaba	remolinos	entre	los	guijarros
del	patio.	Establos	y	cobertizos	 se	agachaban	contra	 la	 inmensidad	que	 se	extendía
más	 allá.	 Los	 árboles	 gemían,	 y,	 ¿resonaba	 una	 maligna	 carcajada	 ahogando	 el
mugido	de	una	vaca	asustada?	El	granizo	golpeó	las	tejas	como	nudillos	llamando	a
una	puerta.

Uno	 podía	 sentir	 cuán	 lejanos	 estaban	 sus	 vecinos,	 pensó	 Sherrinford.	 Y,	 sin
embargo,	ellos	eran	las	personas	a	las	que	uno	veía	con	más	frecuencia,	con	las	que
hacía	negocios	diariamente	por	visífono	(cuando	una	tormenta	solar	no	introducía	el
caos	 en	 voces	 y	 rostros)	 o	 personalmente,	 con	 las	 que	 celebraba	 reuniones,
chismorreaba	 o	 intrigaba,	 con	 las	 que	 concertaba	 matrimonios;	 al	 final;	 eran	 las
personas	 que	 le	 enterrarían	 a	 uno.	 Las	 luces	 de	 los	 pueblos	 teteros	 estaban
monstruosamente	lejos.

William	Irons	era	un	hombre	fuerte.	Pero	cuando	habló	ahora,	había	miedo	en	su
tono.

—¿Piensan	ir	realmente	más	allá	de	Troll	Scarp?
—¿Se	 refiere	 usted	 a	 las	 Empalizadas	 Hanstein?	—	 respondió	 Sherrinford,	 en

tono	más	de	reto	que	de	pregunta.
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—Ningún	colono	del	 interior	 les	da	otro	nombre	que	no	 sea	Troll	Scarp	—dijo
Barbro.

¿Y	cómo	había	renacido	un	nombre	como	aquél,	a	años-luz	y	a	siglos	de	distancia
de	la	Edad	Media	de	la	Tierra?

—Cazadores,	 tramperos,	 prospectores…,	 ustedes	 les	 llaman	 exploradores…,
viajan	por	esas	montañas	—declaró	Sherrinford.

—En	algunas	partes	—dijo	 Irons—,	eso	está	permitido,	por	un	pacto	concluido
entre	un	hombre	y	la	Reina	después	de	que	él	curase	a	un	asno-de-las-colinas	herido
por	un	Satán.	Dondequiera	que	crece	la	plumablanca	los	hombres	pueden	circular,	si
dejan	presentes	en	los	altares	de	piedra	a	cambio	de	lo	que	toman	de	la	tierra.	A	otras
partes…	no	es	prudente	ir.

—Pero	se	ha	hecho,	¿no	es	cierto?
—¡Oh,	 sí!	 Y	 algunos	 han	 regresado	 sin	 novedad,	 o	 al	 menos	 eso	 pretenden,

aunque	he	oído	decir	que	a	partir	de	entonces	les	acompañó	la	desgracia.	Y	algunos
no	regresaron;	se	desvanecieron.	Y	algunos	que	regresaron	hablaron	balbuceando	de
maravillas	 y	 horrores,	 quedando	 idiotizados	 por	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.	 Hace
muchísimo	 tiempo	 que	 nadie	 ha	 sido	 lo	 bastante	 osado	 para	 romper	 el	 pacto	 y
traspasar	 los	 límites	—Irons	miró	 a	Barbrp	 con	 una	 expresión	 casi	 implorante.	 Lo
mismo	hicieron	su	esposa	y	sus	hijos,	en	completo	silencio.	El	viento	aulló	más	allá
de	las	paredes	y	sacudió	las	contraventanas—.	No	lo	haga	usted.

—Tengo	motivos	para	creer	que	mi	hijo	está	allí	—	respondió	ella.
—Sí,	sí,	nos	lo	ha	contado	usted,	y	yo	lo	siento.	Tal	vez	pueda	hacerse	algo.	Tal

vez	depositar	una	doble	ofrenda	en	el	Túmulo	de	Unvar	a	mediados	del	invierno,	y	un
ruego	escrito	en	el	césped	con	un	cuchillo	de	pedernal.	Quizá	devolverían	al	niño	—
Irons	 suspiró—.	 Aunque	 eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hay	 noticia	 en	 la	 memoria	 del
hombre.	Y	el	niño	podía	haber	corrido	una	suerte	peor.	Yo	mismo	les	he	entrevisto
corriendo	 alocadamente	 a	 través	 del	 crepúsculo.	 Parecen	más	 felices	 que	 nosotros.
Para	el	niño,	podría	resultar	poco	beneficioso	regresar	a	su	lado.

—Como	en	la	canción	de	Arvid	—dijo	su	esposa.
Irons	asintió.
—U	otros,	ahora	que	pienso	en	ello.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Sherrinford.
Con	más	intensidad	que	antes,	se	sintió	como	un	extraño.	Él	era	hijo	de	ciudades

y	técnicas;	por	encima	de	todo,	un	hijo	de	la	inteligencia	escéptica.	Esta	familia	creía.
Y	resultó	inquietante	ver	algo	más	que	un	ápice	de	su	aceptación	en	el	lento	gesto	de
asentimiento	de	Barbro.

—Nosotros	 tenemos	 la	 misma	 balada	 en	 la	 Tierra	 de	 Olga	 Ivanoff	 —le	 dijo
Barbro,	con	voz	menos	tranquila	que	las	palabras—.	Es	una	de	las	tradicionales	que
se	 cantan	 para	 establecer	 el	 compás	 de	 un	 baile	 en	 un	 prado.	Nadie	 sabe	 quién	 la
compuso.

—He	visto	una	multilira	en	su	equipaje,	señora	Cullen	—dijo	la	esposa	de	Irons.
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Estaba	 visiblemente	 deseosa	 de	 acabar	 con	 el	 explosivo	 tema	 de	 una	 aventura	 en
desafío	a	la	Antigua	Gente.	Una	canción	podía	ayudar—.	¿Le	gustaría	entretenernos
un	poco?

Barbro	sacudió	la	cabeza,	pálida	alrededor	de	las	fosas	nasales.	El	mayor	de	los
muchachos	se	apresuró	a	decir,	más	bien	dándose	importancia:

—Bueno,	yo	puedo	hacerlo,	desde	luego,	si	a	nuestros	huéspedes	les	gusta	oírlo.
—Me	 gustaría	mucho,	 gracias	—dijo	 Sherrinford,	 retrepándose	 en	 su	 asiento	 y

atacando	su	pipa.	Si	esto	no	hubiera	sucedido	espontáneamente,	él	hubiera	guiado	la
conversación	hacia	un	desenlace	similar.

En	 el	 pasado	 no	 había	 tenido	 ningún	 incentivo	 para	 estudiar	 el	 folklore	 de	 las
regiones	del	 interior,	y	pocas	posibilidades	de	 leer	 las	escasas	 referencias	al	mismo
desde	que	Barbro	acudió	a	él	con	su	problema.	Pero	estaba	cada	vez	más	convencido
de	 que	 debía	 llegar	 a	 una	 comprensión	 —no	 un	 estudio	 antropológico,	 sino	 una
sensación	íntima—	de	la	relación	existente	entre	los	hombres	de	la	frontera	de	Roland
y	aquellos	seres	que	les	acosaban.

Todos	 se	 instalaron	 cómodamente	 para	 escuchar.	 Las	 tazas	 de	 café	 volvieron	 a
llenarse,	acompañadas	ahora	de	una	copa	de	brandy.

—El	último	verso	es	el	estribillo.	Todo	el	mundo	tiene	que	cantarlo,	¿de	acuerdo?
—explicó	el	muchacho.

Era	 evidente	 que	 también	 él	 confiaba	 en	 apaciguar	 así	 algo	 de	 la	 tensión.
¿Catarsis	 a	 través	 de	 la	música?,	 se	 preguntó	Sherrinford,	 y	 añadió	 para	 sí	mismo:
No,	exorcismo.

Una	muchacha	rasgueó	una	guitarra.	El	muchacho	cantó,	con	una	melodía	que	se
impuso	al	ruido	de	la	tormenta:

El	explorador	Arvid
cabalgaba	a	través	de	las	colinas
entre	los	árboles	de	hojas	temblonas,
a	lo	largo	de	los	cantarines	riachuelos.
La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

El	viento	nocturno	susurraba	a	su	alrededor
con	aromas	de	ruda	y	gamarza.
Las	dos	lunas	brillaban	encima	de	él
y	las	colinas	resplandecían	con	el	rocío.
La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Y	soñando	en	aquella	mujer
que	esperaba	al	sol,
se	detuvo,	deslumbrado	por	el	resplandor	de	la	estrella,
y	eso	fue	su	perdición.
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La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Ya	que	allí,	debajo	de	un	túmulo
iluminado	por	una	luna,
los	Extrarráqueos	estaban	danzando
con	un	brillo	cristalino	y	dorado.
La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Los	Extrarráqueos	estaban	danzando
como	agua,	viento	y	fuego
a	los	acordes	de	un	arpa,
y	nunca	se	cansaban.
La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Ella	echó	a	andar	hacia	Arvid,
desde	donde	contemplaba	la	danza
la	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad,
con	resplandor	de	estrellas	en	su	mirada.
La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Con	resplandor	de	estrellas,	amor	y	terror
en	su	mirada	inmortal,
la	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad…

—¡No!	—Barbro	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Sus	puños	estaban	crispados	y	 las
lágrimas	 azotaban	 sus	 pómulos—.	 ¡No	 pueden	 ustedes…	hablar	 así…	de	 los	 seres
que	robaron	a	Jimmy!

Salió	corriendo	de	la	estancia	y	subió	a	la	habitación	que	le	habían	destinado.
Pero	ella	terminó	la	canción	por	sí	misma.	Eso	fue	unas	setenta	horas	más	tarde,

acampando	en	las	alturas	que	los	exploradores	no	se	atrevían	a	hollar.
Sherrinford	 y	 ella	 no	 habían	 hablado	 mucho	 con	 la	 familia	 Irons,	 después	 de

rechazar	 repetidos	 ruegos	para	que	 renunciaran	a	 su	expedición.	Ni	habían	hablado
mucho	 entre	 ellos	 al	 principio,	 mientras	 viajaban	 hacia	 el	 norte.	 Lentamente,	 sin
embargo,	Sherrinford	empezó	a	sonsacar	a	Barbro	acerca	de	su	propia	vida.	Poco	a
poco,	Barbro	casi	olvidó	su	pesar,	recordando	su	hogar	y	sus	antiguos	vecinos.	Esto
condujo	a	varios	descubrimientos:	que	él,	debajo	de	sus	modales	de	profesor,	era	un
gourmet	y	un	aficionado	a	la	ópera	y	apreciaba	la	feminidad	de	Barbro;	y	que	ella	aún
podía	 reír	y	encontrar	belleza	en	 la	 tierra	 salvaje	que	 la	 rodeaba.	Barbro	 se	cuenta,
con	una	sensación	de	culpabilidad,	que	la	vida	contenía	más	esperanzas	que	incluso
la	recuperación	del	hijo	que	Tim	le	había	dado.

—Me	he	convencido	a	mí	mismo	de	que	está	vivo	—	dijo	el	detective.	Frunció	el
ceño—.	Sinceramente,	eso	me	hace	 lamentar	haberla	 traído	conmigo.	Esperaba	que
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nuestro	 viaje	 tendría	 como	 objetivo	 reunir	 hechos,	 simplemente,	 pero	 se	 está
convirtiendo	en	algo	más.	Si	nos	enfrentamos	con	seres	reales	que	le	robaron	el	niño,
pueden	 causar	 verdadero	 daño.	Debería	 regresar	 al	 poblar	más	 próximo	y	 pedir	 un
avión	para	que	se	la	llevara	a	usted.

—No	 hará	 nada	 de	 eso	 —replicó	 ella—.	 Necesita	 a	 alguien	 que	 conozca	 las
condiciones	de	las	tierras	del	interior,	y	además	soy	una	tiradora	de	primera.

—Mmm…	Implicaría	también	un	considerable	retraso,	¿no	es	cierto?	Además	de
la	distancia	complementaria,	no	puedo	enviar	una	señal	a	ningún	aeropuerto	antes	de
que	las	actuales	interferencias	solares	hayan	desaparecido.

A	la	«noche»	siguiente	Sherrinford	sacó	el	resto	de	su	equipo	y	lo	instaló.	Barbro
reconoció	 algunos	 aparatos,	 tales	 como	 el	 lector	 térmico.	 Pero	 otros	 eran
desconocidos	 para	 ella,	 copiados	 por	 encargo	 de	 Sherrinford	 de	 los	 avanzados
instrumentos	de	su	mundo	natal.	Y	se	negó	a	hablarle	de	ellos.

—Ya	 le	 expliqué	mi	 sospecha	 de	 que	 los	 seres	 tras	 los	 cuales	 andamos	 posean
facultades	telepáticas	—dijo,	disculpándose.

Barbro	abrió	mucho	los	ojos,	asombrada.
—¿Quiere	usted	decir	que	puede	ser	cierto	que	la	Reina	y	su	gente	puedan	leer	en

las	mentes?
—Eso	es	parte	del	temor	que	rodea	su	leyenda,	¿no?	En	realidad	el	fenómeno	no

tiene	nada	de	sobrenatural.	Fue	estudiado	y	perfectamente	definido	hace	siglos,	en	la
Tierra.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 los	 hechos	 están	 expuestos	 en	 los	 microarchivos
científicos	de	Christmas	Landing.	Ustedes,	 los	de	Roland,	no	han	tenido	ocasión	de
estudiarlos,	del	mismo	modo	que	no	han	tenido	ocasión	aún	de	estudiar	la	manera	de
construir	proyectores	de	rayos	de	energía	ni	naves	espaciales.

—Bueno,	¿cómo	funciona	la	telepatía,	entonces?
Sherrinford	 comprendió	 que	 Barbro	 deseaba	 que	 la	 tranquilizaran	 más	 que

conocer	hechos,	y	habló	con	deliberada	sequedad:
—El	 organismo	 genera	 radiación	 de	 onda	 sumamente	 larga	 que	 en	 principio,

puede	ser	modulada	por	el	sistema	nervioso.	En	práctica,	lo	débil	de	las	señales	y	su
bajo	 nivel	 de	 transmisión-información	 las	 hace	 elusivas,	 difíciles	 de	 detectar	 y	 de
medir.	Nuestros	antepasados	prehumanos	desarrollaron	otros	sentidos	más	dignos	de
confianza,	como	la	vista	y	el	oído.	Sus	experiencias	telepáticas	eran	marginales,	en	el
mejor	de	los	casos.	Pero	los	exploradores	han	encontrado	especies	extraterrestres	que
habían	 conseguido	 una	 ventaja	 evolutiva	 desarrollando	 el	 sistema,	 en	 sus	 entornos
particulares.	 Imagino	 que	 tales	 especies	 podrían	 incluir	 a	 una	 que	 está
comparativamente	 poco	 expuesta	 a	 la	 luz	 directa	 del	 sol:	 que,	 de	 hecho,	 parece
rehuirla.	 Podría	 incluso	 ser	 tan	 capaz	 en	 este	 aspecto	 como	 para	 captar	 emisiones
débiles	del	hombre	y	hacer	que	las	sensibilidades	primitivas	de	éste	resonaran	a	sus
propias	y	poderosas	emisiones	mentales.

—Eso	les	serviría	de	mucho,	¿no	es	cierto?	—dijo	Barbro	débilmente.
—He	instalado	una	pantalla	alrededor	de	nuestro	vehículo	—explicó	Sherrinford

www.lectulandia.com	-	Página	31



—,	pero	sus	efectos	solo	alcanzan	a	unos	cuantos	metros	de	distancia	del	chasis.	Más
allá,	un	espía	de	ellos	podría	captar	los	pensamientos	de	usted	y	enterarse	de	lo	que
trato	de	hacer,	si	usted	lo	supiera.	Yo	tengo	un	subconsciente	muy	bien	adiestrado,	el
cual	 se	 encarga	 de	 que	 piense	 en	 francés	 cuando	 estoy	 fuera	 del	 vehículo.	 La
comunicación	tiene	que	ser	estructurada	para	que	resulte	inteligente,	¿comprende?,	y
esa	 es	 una	 estructura	 bastante	 distinta	 del	 inglés.	 Pero	 el	 inglés	 es	 el	 único	 idioma
humano	en	Roland,	y	seguramente	que	la	Antigua	Gente	lo	ha	aprendido.

Barbro	 asintió.	 Él	 le	 había	 contado	 su	 plan	 general,	 el	 cual	 era	 demasiado
evidente	 para	 ocultarlo.	 El	 problema	 estribaba	 en	 establecer	 contacto	 con	 los
alienígenas,	si	es	que	existían.	Hasta	entonces	solo	se	habían	revelado	a	sí	mismos,	a
escasos	 intervalos,	 a	 uno	o	 a	 unos	 pocos	 colonos	 del	 interior	 al	mismo	 tiempo.	La
facultad	 de	 engendrar	 alucinaciones	 podía	 ayudarles.	 Permanecerían	 alejados	 de
cualquier	expedición	numerosa,	y	quizá	por	ello	imposible	de	manipular,	que	pudiera
pasar	a	través	de	su	territorio.	Pero	dos	personas,	desafiando	todas	las	prohibiciones,
no	 deberían	 parecer	 demasiado	 formidables	 para	 no	 aproximarse	 a	 ellas.	 Y…	 éste
sería	 el	 primer	 equipo	 humano	 que	 no	 solo	 trabajaba	 sobre	 el	 supuesto	 de	 que	 los
extrarráqueos	 eran	 reales,	 sino	 que	 poseía	 los	 recursos	 de	 la	 moderna	 tecnología
policíaca.

En	 aquel	 campamento	no	ocurrió	 nada.	Sherrinford	 dijo	 que	no	había	 esperado
que	ocurriera.	La	Antigua	Gente	parecía	proceder	con	mucha	cautela.	En	sus	propias
tierras	debían	ser	más	osados.

Y	 a	 la	 anoche	 siguiente	 el	 vehículo	 se	 había	 adentrado	mucho	más	 en	 aquellas
tierras.	Cuando	Sherrinford	paró	el	motor	en	un	prado,	el	silencio	rodó	como	una	ola.

Se	 apearon.	 Ella	 preparó	 una	 comida	 en	 la	 lámpara	 incandescente	 mientras	 él
recogía	 leña	 para	 encender	 una	 fogata.	 De	 vez	 en	 cuando	 echaba	 una	 ojeada	 a	 su
muñeca	 izquierda.	 No	 llevaba	 reloj,	 sino	 una	 esfera	 controlada	 por	 radio	 que	 le
indicaba	lo	que	los	instrumentos	del	vehículo	podían	registrar.

¿Quién	 necesitaba	 un	 reloj	 aquí?	 Lentas	 constelaciones	 giraban	más	 allá	 de	 la
resplandeciente	aurora.	La	luna	Alde	colgaba	sobre	un	pico	nevado,	convirtiéndolo	en
plata,	 aunque	 aquel	 lugar	 se	 encontraba	 a	 una	 respetable	 altura.	 El	 resto	 de	 las
montañas	 quedaba	 oculto	 por	 el	 bosque	 que	 las	 rodeaba.	 Sus	 árboles	 eran
principalmente	 de	 hojas	 temblonas	 y	 plumablancas,	 fantasmales	 entre	 sus	 sombras.
Unos	 cuantos	 estramonios	 resplandecían,	 como	 arracimados	 y	 pálidos	 fanales,	 y	 la
maleza	era	espesa	y	despedía	un	olor	dulzón.	La	vista	alcanzaba	sorprendentemente
lejos	a	través	de	la	azulada	neblina.	En	alguna	parte,	muy	cerca,	trinaba	un	pájaro.

—Esto	es	muy	hermoso	—dijo	Sherrinford.	Habían	 terminado	de	cenar	pero	no
habían	encendido	aún	la	fogata.

—Pero	 extraño	 —respondió	 Barbro	 en	 voz	 baja—.	 Me	 pregunto	 si	 nos	 está
realmente	destinado.	Si	podemos	esperar	realmente	poseerlo.

La	boquilla	de	la	pipa	de	Sherrinford	apuntó	hacia	las	estrellas.
—El	hombre	ha	ido	a	lugares	más	extraños	que	éste.
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—¿De	veras?	Yo…	¡Oh!,	supongo	que	es	algo	que	me	ha	quedado	de	mi	infancia
en	las	 tierras	del	 interior,	pero	cuando	estoy	debajo	de	ellas	no	puedo	pensar	en	las
estrellas	 como	 en	 globos	 de	 gas,	 cuya	 energía	 ha	 sido	medida,	 cuyos	 planetas	 han
sido	hollados	por	píes	prosaicos.	No,	son	pequeñas	y	frías	y	mágicas;	nuestras	vidas
están	 atadas	 a	 ellas;	 cuando	 morimos,	 nos	 susurran	 en	 nuestras	 tumbas.	—Barbro
inclinó	la	mirada—.	Sé	que	eso	es	una	tontería.

En	el	 crepúsculo,	Barbro	pudo	ver	 cómo	 se	 tensaba	 el	 rostro	de	Sherrinford,	 el
cual	dijo:

—En	 absoluto.	 Emocionalmente,	 la	 física	 puede	 ser	 una	 tontería	 mayor.	 Y	 al
final,	después	de	un	número	suficiente	de	generaciones,	la	idea	sigue	al	sentimiento.
El	hombre	no	es	racional	de	corazón.	Podría	dejar	de	creer	las	historias	de	la	ciencia
si	dejaran	de	coincidir	con	sus	sentimientos.

Hizo	una	pausa.
—Aquella	balada	que	no	 terminaron	de	 cantar,	 en	 la	 casa	—añadió	 finalmente,

sin	mirarla—.	¿Por	qué	la	afectó	tanto?
—No	 pude	 soportar	 oír	 cómo	 hablaban	 de	 ellos…,	 bueno,	 elogiándolos.	 O	 al

menos	eso	parecía.	Lo	siento	mucho.
—Creo	que	esa	balada	ha	dado	origen	a	otras	muchas.
—Bueno,	 nunca	 se	me	 ocurrió	 estudiarlas.	 En	Roland	 no	 tenemos	 tiempo	 para

dedicarlo	 a	 la	 antropología	 cultural,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera
hayamos	 pensado	 en	 ella,	 con	 tantas	 cosas	 por	 hacer.	 Pero	 ahora	 que	 usted	 lo
menciona,	sí,	resulta	sorprendente	el	número	de	canciones	y	de	leyendas	que	incluyen
el	tema	de	Arvid.

—¿Podría	usted	soportar	el	recitarla?
Barbro	dominó	el	impulso	de	echarse	a	reír.
—Puedo	hacer	algo	mejor	que	eso,	si	 lo	desea	—dijo—.	Permítame	que	vaya	a

buscar	mi	multilira.
Omitió	el	hipnótico	estribillo,	excepto	al	final.	Sherrinford	la	contempló,	erguida

contra	la	luna	y	la	aurora.

...La	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad
habló	suavemente	bajo	el	cielo:
«Anímate,	explorador	Arvid,
y	únete	a	los	Extrarráqueos.
No	necesitas	ser	humano,
lo	cual	es	un	pesado	yugo».

Él	se	atrevió	a	contestar:
«No	puedo	detenerme.
Una	doncella	me	espera,	soñando
en	tierras	bajo	el	sol.
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Y	también	me	esperan	camaradas
y	tareas	que	no	debo	rehuir,
pues,	¿qué	sería	del	explorador	Arvid
si	descuidara	su	trabajo?
De	modo	que	descarga	tus	hechizos
y	tu	cólera	sobre	mí.
Aunque	quizá	puedas	matarme,
no	me	harás	esclavo...»

La	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad
se	irguió	envuelta	en	resplandores
de	septentrional	belleza,
y	él	no	se	atrevió	a	mirarla.

Hasta	que	ella	rió	con	sonido	musical
y	le	dijo	en	tono	burlón:
«No	necesito	una	magia
para	poner	en	ti	una	eterna	tristeza.
Te	dejaré	marchar
con	sólo	tu	recuerdo
de	la	luz	de	la	luna,	la	música	Extrarráquea,
la	brisa	nocturna,	el	rocío	y	yo.
Y	eso	correrá	detrás	de	ti,
una	sombra	en	el	sol,
y	yacerá	a	tu	lado
cuando	el	día	termine.
En	el	trabajo,	en	el	juego	y	en	la	amistad
la	pena	te	destrozará	el	corazón
ya	que	pensarás	en	lo	que	eres...
y	en	lo	que	podías	haber	sido.
Trata	amablemente	mientras	puedas
a	tu	insípida	y	estúpida	mujer.
¡Márchate	ahora,	explorador	Arvid,
continúa	libre	para	ser	un	hombre!».

Retozando	y	riendo,
los	Extrarráqueos	desaparecieron.
Arvid	quedó	solo	bajo	la	luz	de	la	luna
y	lloró	hasta	el	amanecer,
La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.
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Barbro	 dejó	 la	 lira	 a	 un	 lado.	 El	 viento	 agitó	 las	 hojas.	 Tras	 un	 largo	 silenció,
Sherrinford	dijo:

—¿Y	leyendas	de	este	tipo	forman	parte	de	la	vida	de	todo	el	mundo	en	las	tierras
del	interior?

—Bueno,	podría	decirse	así	—respondió	Barbro—.	Aunque	no	todas	están	llenas
de	 hazañas	 sobrenaturales.	 Algunas	 hablan	 de	 amor	 o	 de	 heroísmo.	 Temas
tradicionales.

—No	 creo	 que	 su	 tradición	 particular	 haya	 surgido	 por	 sí	 misma	 —dijo
Sherrinford—.	De	hecho,	creo	que	la	mayoría	de	sus	canciones	y	leyendas	no	fueron
compuestas	por	seres	humanos.

Con	 estas	 palabras	 dio	 por	 terminada	 la	 conversación.	 Se	 acostaron	 muy
temprano.

Horas	más	tarde,	una	alarma	les	despertó.
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l	 zumbido	 fue	 suave,	 pero	 les	 alertó	 inmediatamente.	 Dormían	 vestidos,
preparados	para	cualquier	emergencia.	El	resplandor	del	cielo	les	iluminaba	a

través	de	la	tela	del	techo.	Sherrinford	saltó	de	su	litera,	se	calzó	las	botas	y	colgó	el
revólver	de	su	cinto.

—Quédese	dentro	—ordenó.
—¿Quién	hay?	—inquirió	Barbro	con	voz	temblorosa.
Sherrinford	miró	de	reojo	las	esferas	de	sus	instrumentos	y	comprobó	el	indicador

luminoso	de	su	muñeca.
—Tres	 animales	 —contó—.	 No	 parecen	 salvajes.	 Uno	 muy	 grande,

homeotérmico,	a	juzgar	por	el	infrarrojo,	a	cierta	distancia.	Otro…,	hum,	temperatura
baja,	 emisión	 difusa	 e	 inestable,	 como	 si	 fuera	 un…,	 un	 enjambre	 de	 células
coordinadas…,	¿feromonalmente?…	revoloteando,	también	a	cierta	distancia.	Pero	el
tercero	 está	 prácticamente	 pegado	 a	 nosotros,	 moviéndose	 en	 la	maleza;	 y	 su	 tipo
parece	humano.

Barbro,	le	vio	temblar	de	ansiedad:	había	dejado	de	parecer	un	profesor.
—Voy	 a	 intentar	 capturarle	 —dijo—.	 Cuando	 tengamos	 a	 alguien	 a	 quien

interrogar…	 Manténgase	 preparada	 para	 permitirme	 volver	 a	 entrar	 rápidamente.
Pero	no	se	arriesgue,	pase	lo	que	pase.	No	suelte	esto.

Y	le	entregó	un	pesado	rifle	de	caza.
Su	alta	figura	se	dirigió	hacia	 la	puerta	y	 la	entreabrió	 ligeramente.	Penetró	una

ráfaga	de	aire,	frío,	húmedo,	lleno	de	fragancias	y	murmullos.	La	luna	Oliver	estaba
ahora	también	en	lo	alto,	las	dos	con	un	resplandor	irrealmente	brillante,	y	la	aurora
bullía	en	blancura	y	azul-hielo.

Sherrinford	 consultó	 de	 nuevo	 su	 indicador.	 Debía	 señalar	 la	 posición	 de	 los
espías,	 entre	 aquel	 bosque	 de	 hojas.	 Bruscamente,	 saltó	 fuera	 del	 vehículo,	 echó	 a
correr	más	 allá	 de	 las	 cenizas	de	 la	 fogata	y	desapareció	debajo	de	 los	 árboles.	La
mano	de	Barbro	se	crispó	sobre	la	culata	de	su	arma.

Estalló	la	confusión.	Dos	luchadores	se	hicieron	visibles	en	el	prado.	Sherrinford
había	agarrado	a	una	 figura	humana	más	pequeña.	Barbro	pudo	ver	que	el	otro	 iba
desnudo,	era	varón,	de	cabellos	largos,	flexible	y	joven.	Luchaba	como	un	demonio,
al	parecer	utilizando	los	dientes,	los	pies	y	las	uñas,	y	aullaba	como	un	satán.

La	identificación	la	dejó	sin	aliento:	un	Extrarráqueo,	robado	en	su	niñez	y	criado
por	la	Antigua	Gente.	¡Querían	convertir	a	Jimmy	en	una	criatura	como	ésa!

Sherrinford	 dobló	 el	 brazo	 de	 su	 adversario	 detrás	 de	 su	 espalda	 y	 logró
dominarle,	obligándole	a	dirigirse	hacia	el	vehículo.

De	 entre	 los	 árboles	 surgió	 un	 gigante.	 Él	 mismo	 podría	 haber	 sido	 un	 árbol,
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negro	y	rugoso,	agitando	cuatro	grandes	ramas	nudosas;	pero	la	tierra	se	estremeció	y
retumbó	bajo	sus	recias	patas,	y	su	ronco	alarido	llenó	el	cielo	y	los	cráneos.

Barbro	gritó,	advirtiendo	a	Sherrinford,	el	cual	giró	sobre	sí	mismo,	empuñó	su
revólver	 y	 disparó	 una	 y	 otra	 vez.	 Su	 brazo	 libre	 seguía	 sujetando	 al	 joven.	 La
monstruosa	 forma	 vaciló	 bajo	 aquellos	 impactos.	 Pero	 se	 rehizo	 y	 continuó
avanzando,	 más	 lentamente,	 con	 más	 precaución,	 dando	 un	 rodeo	 para	 cortarle	 el
camino	de	acceso	al	vehículo.	Sherrinford	no	podía	moverse	con	la	rapidez	suficiente
para	evitarlo,	a	menos	que	soltara	a	su	prisionero…,	el	cual	era	su	único	guía	posible
hacia	Jimmy.

Barbro	saltó	hacia	adelante.
—¡No	lo	haga!	—gritó	Sherrinford—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	quédese	dentro!
El	monstruo	rugió	y	se	encaminó	lentamente	hacia	ella.	Barbro	apretó	el	gatillo.

El	 retroceso	 la	 golpeó	 en	 el	 hombro.	 El	 coloso	 se	 tambaleó	 y	 cayó.	 Pero	 volvió	 a
ponerse	 en	 pie	 y	 avanzó	 hacia	 ella.	Barbro	 retrocedió.	Disparó	 otra	 vez,	 y	 otra.	El
animal	gruñó.	Empezó	a	brotar	 sangre	de	 sus	heridas.	Dio	media	vuelta	y	 se	alejó,
rompiendo	ramas,	hacia	la	oscuridad	que	anidaba	debajo	de	los	árboles.

—¡Póngase	a	cubierto!	—aulló	Sherrinford—.	¡Está	fuera	del	campo	protector!
Una	especie	de	niebla	la	envolvió.	Al	disiparse,	Barbro	vio	la	nueva	figura	en	el

lindero	del	prado.
—¡Jimmy!	—gritó.
—¡Mamá!
El	niño	extendió	sus	brazos.	La	luz	de	la	luna	iluminó	sus	lágrimas.	Barbro	dejó

su	arma	y	corrió	hacia	él.
Sherrinford	salió	en	su	persecución,	Jimmy	desapareció	entre	 la	maleza.	Barbro

siguió	corriendo.	Luego,	alguien	la	cogió	y	huyó	con	ella.
De	 pie	 delante	 de	 su	 cautivo,	 Sherrinford	 aumentó	 la	 intensidad	 del	 panel

fluorescente	 hasta	 que	 la	 visión	 del	 exterior	 quedó	 bloqueada	 desde	 dentro	 del
vehículo.	El	muchacho	parpadeó	bajo	aquel	resplandor	incoloro.

—Vas	 a	 hablar	—dijo	 el	 hombre.	A	 pesar	 de	 la	 dureza	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus
facciones,	su	tono	era	tranquilo.

El	 muchacho	 se	 removió	 entre	 sus	 ligaduras.	 Tenía	 una	 magulladura	 en	 la
mandíbula.	Casi	había	recobrado	la	capacidad	de	huir	mientras	Sherrinford	perseguía
y	perdía	 a	 la	mujer.	Al	 regresar,	 el	 detective	 le	 había	 capturado	de	nuevo	por	muy
poco.	No	era	el	momento	de	mostrarse	blando,	ya	que	en	cualquier	 instante	podían
llegar	 refuerzos	Extrarráqueos.	 Sherrinford	 le	 había	 golpeado	 en	 la	mandíbula	 y	 le
había	arrastrado	al	interior	del	vehículo.	Allí	le	había	atado	a	un	asiento	metálico.

El	muchacho	escupió:
—¿Hablar	contigo,	hombre	disfrazado?
Pero	el	sudor	perlaba	su	piel,	y	sus	ojos	tenían	una	expresión	asustada.
—Dime	un	nombre	por	el	que	pueda	llamarte.
—¿Para	que	me	eches	un	sortilegio?
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—Yo	me	llamo	Eric.	Si	no	me	das	otra	elección,	tendré	que	llamarte…	mmm…
Wuddikins.

—¿Qué?	—A	pesar	del	cambio	que	había	experimentado,	el	cautivo	seguía	siendo
un	 adolescente	 humano—.	 Mistherd,	 entonces	 —el	 acento	 cantarín	 de	 su	 inglés
subrayaba	su	hosquedad—,	ese	no	es	el	sonido,	solamente	lo	que	significa.	De	todos
modos,	es	mi	nombre	hablado,	nada	más.

—¡Ah!	 ¿De	 modo	 que	 tienes	 un	 nombre	 secreto	 que	 consideras	 que	 es	 el
verdadero?

—Ella	lo	sabe.	Yo	lo	ignoro.	Ella	sabe	los	nombres	verdaderos	de	todo	el	mundo.
Sherrinford	enarcó	las	cejas.
—¿Ella?
—La	Que	Reina.	Que	Ella	me	perdone,	pero	no	puedo	hacer	 la	 señal	 reverente

teniendo	 los	 brazos	 atados.	 Algunos	 invasores	 la	 llaman	 la	 Reina	 del	 Aire	 y	 la
Oscuridad.

—Ya	—Sherrinford	 cogió	 la	 pipa	 y	 el	 tabaco.	 Permaneció	 en	 silencio	mientras
llenaba	la	pipa	y	la	encendía.	Finalmente	dijo—:	Confieso	que	la	Antigua	Gente	me
ha	 cogido	 por	 sorpresa.	 No	 esperaba	 tropezar	 con	 un	 miembro	 de	 tu	 banda	 tan
formidable.	 Por	 lo	 que	 había	 podido	 averiguar,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 los
Extrarráqueos	actuaban	furtivamente	sobre	mi	raza	y	la	tuya	a	base	de	engaños	y	de
alucinaciones.

Mistherd	asintió	con	aire	truculento.
—Ella	creó	 los	primeros	nicors	no	hace	mucho	 tiempo.	No	creas	que	ella	 tiene

solamente	encandilamientos	en	su	pico.
—Estoy	seguro.	Sin	embargo,	un	proyectil	revestido	de	acero	tampoco	funciona

mal,	¿no	es	cierto?
Sherrinford	continuó,	en	voz	baja,	como	si	hablara	para	sí	mismo:
—Sigo	 creyendo	 que	 los,	 los	 nicors,	 todos	 vuestros	 engendros	 semihumanos,

están	 destinados	 principalmente	 a	 ser	 vistos,	 no	 utilizados.	 El	 poder	 de	 proyectar
espejismos	debe	ser	seguramente	muy	limitado	en	alcance,	así	como	en	el	número	de
individuos	que	 lo	poseen.	En	caso	contrario,	 ella	no	 se	vería	obligada	a	actuar	con
tanta	 lentitud	 y	 tanta	 astucia.	 Incluso	 en	 el	 exterior	 de	 nuestro	 escudo	 protector,
Barbro,	mi	compañera,	podía	haber	resistido,	podía	haber	tenido	conciencia	de	que	lo
que	estaba	viendo	era	irreal…,	si	hubiese	estado	menos	trastornada,	menos	frenética,
menos	impulsada	por	la	necesidad.

Sherrinford	envolvió	su	cabeza	en	humo.
—No	 importa	 lo	 que	 yo	 he	 experimentado	—continuó—.	No	 podía	 haber	 sido

igual	que	para	ella.	Creo	que	se	limitaron	a	ordenarnos:	«Veréis	lo	que	más	deseáis	en
el	mundo	alejándose	de	vosotros	en	el	bosque».	Desde	luego,	ella	no	recorrió	muchos
metros	antes	de	que	el	nicor	la	capturase.	No	confío	en	descubrir	su	rastro;	no	soy	un
explorador	 de	 la	 Ártica	 y,	 además,	 resultaría	 demasiado	 fácil	 tenderme	 una
emboscada.	Me	quedas	tú	—torvamente—:	Tú	eres	mi	enlace	con	tu	soberana.
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—¿Crees	 que	 voy	 a	 guiarte	 a	 Refugio	 del	 Aster	 o	 a	 Carheddin?	 No	 podrás
obligarme	a	ello,	hombre	disfrazado.

—Quiero	hacer	un	trato.
—Sospechaba	algo	por	 el	 estilo	—dijo	Mistherd	 con	malicia—.	¿Qué	contaréis

cuando	regreséis	a	casa?
—Sí,	 eso	 plantea	 un	 problema,	 ¿verdad?	 Barbro	 Cullen	 y	 yo	 no	 somos	 unos

colonos	 asustados.	 Somos	 de	 la	 ciudad.	 Hemos	 traído	 instrumentos	 de	 grabación.
Seremos	 los	 primeros	 de	 nuestra	 raza	 en	 informar	 de	 un	 encuentro	 con	 la	Antigua
Gente,	y	ese	informe	será	detallado	y	plausible.	Producirá	una	enérgica	acción.

—Por	 eso	 no	 temo	morir	—declaró	Mistherd,	 aunque	 sus	 labios	 temblaban	 un
poco—.	Si	permito	que	sigas	adelante	y	hagas	tus	cosas-de-hombre	a	mi	pueblo,	no
me	quedará	nada	por	lo	que	valga	la	pena	vivir.

—No	 debes	 tener	 ningún	 temor	 inmediato	 —dijo	 Sherrinford—.	 Tú	 eres
simplemente	un	cebo	—Se	sentó	y	miró	al	muchacho	a	través	de	una	visera	de	calma,
mientras	 por	 dentro	 sollozaba:	 ¡Barbro,	 Barbro!—.	 Piensa	 un	 poco.	 Tu	 Reina	 no
puede	dejarme	marchar,	llevándome	a	mi	prisionero	y	hablando	acerca	de	los	suyos.
Tiene	que	evitarlo	como	sea.	Yo	podría	tratar	de	abrirme	paso	luchando:	este	vehículo
está	mejor	armado	de	lo	que	imaginas;	pero	eso	no	liberaría	a	nadie.	Por	lo	tanto,	voy
a	quedarme.	Nuevas	fuerzas	de	ella	llegarán	aquí	lo	antes	que	puedan.	Supongo	que
no	 se	 lanzarán	 ciegamente	 contra	 una	 ametralladora,	 un	 obús,	 un	 lanza-rayos.
Parlamentarán	 primero,	 sean	 honradas	 o	 no	 sus	 intenciones.	 Así	 estableceré	 el
contacto	que	busco.

—¿Cuál	es	tu	plan?	—murmuró	Mistherd,	sin	lograr	disimular	su	angustia.
—En	primer	lugar,	esto,	como	una	especie	de	invitación	—Sherrinford	extendió

una	mano	 y	 pulsó	 un	 interruptor—.	Ya	 está.	He	 rebajado	 la	 intensidad	 del	 escudo
protector	contra	la	lectura	de	la	mente	y	la	proyección	de	formas.	Me	atrevería	a	decir
que	los	caudillos,	al	menos,	serán	capaces	de	captarlo.	Y	eso	les	infundirá	confianza.

—¿Y	después?
—Después,	esperaremos.	¿Quieres	comer	o	beber	algo?
Durante	 las	 horas	 que	 siguieron,	 Sherrinford	 trató	 de	 sonsacar	 a	 Mistherd,

descubrir	 algo	 acerca	 de	 su	 vida.	 Pero	 todas	 las	 respuestas	 que	 obtuvo	 fueron
monosílabos.	Apagó	casi	del	 todo	las	luces	interiores	y	se	instaló	para	atisbar	hacia
fuera.	Fueron	unas	largas	horas.

Terminaron	con	un	grito	de	alegría,	casi	un	sollozo,	del	muchacho.	Surgiendo	del
bosque	llegaba	una	banda	de	la	Antigua	Gente.

Algunos	de	ellos	despedían	una	claridad	que	no	era	producida	por	las	lunas	ni	por
las	 estrellas.	 El	 que	 iba	 en	 vanguardia	 cabalgaba	 sobre	 una	 especie	 de	 toro	 blanco
cuyos	 cuernos	 estaban	 adornados	 con	 guirnaldas.	 Su	 forma	 era	 humanoide	 pero
sobrenaturalmente	bella,	con	los	cabellos	rubio	platino	cayendo	por	debajo	del	yelmo
astado,	alrededor	del	rostro	frío	y	altivo.	La	capa	se	agitaba	detrás	de	su	espalda	como
unas	alas	dotadas	de	vida.	Su	cota	de	malla	de	color	de	escarcha	producía	un	sonido
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metálico.
Detrás	 de	 él,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 cabalgaban	 dos	 que	 llevaban	 espadas

resplandecientes,	flamígeras	y	centelleantes.	Encima,	una	grey	volante	reía,	trinaba	y
se	 revolcaba	en	 la	brisa.	Cerca	de	ellos	se	arrastraba	una	calígine	semitransparente.
Los	otros	que	pasaban	entre	los	árboles	detrás	de	su	caudillo	resultaban	más	difíciles
de	 identificar.	 Pero	 avanzaban	 airosamente	 como	 si	 les	 acompañara	 un	 sonido	 de
arpas	y	trompetas.

—El	gobernador	Luighaid	en	persona	—murmuró	Mistherd	en	tono	reverente.
Sherrinford	no	había	hecho	nunca	una	cosa	más	difícil	que	sentarse	ante	el	tablero

principal,	 acercar	 el	 dedo	 al	 interruptor	 del	 generador	 del	 escudo…	 y	 no	 tocarlo.
Enrolló	una	parte	de	la	tela	del	techo	para	permitir	el	paso	de	las	voces.	Una	ráfaga	de
viento	 le	 golpeó	 en	 el	 rostro,	 cargada	 del	 perfume	 de	 las	 rosas	 en	 el	 jardín	 de	 su
madre.	A	su	espalda,	en	el	cuerpo	principal	del	vehículo,	Mistherd	se	tensó	contra	sus
ligaduras	hasta	que	pudo	ver	a	la	tropa	que	llegaba.

—Llámales	—le	dijo	Sherrinford—.	Pregúntales	si	quieren	hablar	conmigo.
Palabras	desconocidas	y	de	sonido	musical	fueron	y	vinieron.
—Sí	—tradujo	 el	 muchacho—.	 El	 gobernador	 Luighaid	 hablará	 contigo.	 Pero

puedo	 decirte	 que	 no	 te	 dejarán	 marchar.	 No	 luches	 contra	 ellos.	 Ríndete.	 Te
conviene.	 No	 sabrás	 lo	 que	 es	 estar	 vivo	 hasta	 que	 mores	 en	 Carheddin,	 bajo	 la
montaña.

Los	Extrarráqueos	se	acercaron.
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VII

immy	 desapareció	 y	Barbro	 se	 encontró	 retenida	 por	 unos	 fuertes	 brazos,
contra	un	pecho	poderoso,	y	sintió	moverse	el	caballo	debajo	de	ella.	Tenía	que

ser	 un	 caballo,	 aunque	 en	 las	 granjas	 quedaban	 muy	 pocos	 de	 aquellos	 animales,
destinados	a	usos	especiales	y	conservados	por	afecto.	Podía	oír	el	rumor	del	follaje
al	 ser	 hendido	 y	 el	 golpeteo	 seco	 de	 los	 cascos	 cuando	 el	 terreno	 era	 rocoso;	 una
fragancia	cálida	y	vigorosa	la	envolvía	a	través	de	la	oscuridad.

El	que	la	llevaba	dijo	suavemente:
—No	 temas,	 querida.	 Era	 una	 visión.	 Pero	 nos	 está	 esperando	 y	 pronto	 nos

reuniremos	con	él.
De	un	modo	vago,	Barbro	 se	dio	 cuenta	de	que	debería	 sentirse	 aterrorizada,	 o

desesperada,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Pero	 sus	 recuerdos	 yacían	 detrás	 de	 ella…	 Ni
siquiera	estaba	segura	de	cómo	había	llegado	aquí.	Solo	la	sostenía	el	conocimiento
de	ser	amada.	Calma,	calma,	descansa	en	la	tranquila	espera	de	la	felicidad…

Poco	después	el	bosque	se	abrió.	Cruzaron	una	llanura	en	la	que	los	peñascos	se
erguían	 grises	 y	 blancos	 bajo	 las	 lunas,	 con	 sus	 sombras	 cambiantes	 a	 los	 leves
resplandores	que	la	aurora	proyectaba	a	través	de	ellos.	Delante	brillaba	un	picacho
cuya	cumbre	estaba	coronada	de	nubes.

Los	ojos	de	Barbro	se	fijaron	en	 la	cabeza	del	caballo	y	reconocieron	al	animal
con	callada	sorpresa:	era	Sambo,	que	había	sido	suyo	cuando	era	una	niña.	Levantó	la
mirada	hacia	el	hombre.	Llevaba	una	túnica	negra	y	una	capa	con	capucha	que	casi
ocultaba	su	rostro.	Ella	no	podía	gritar	en	voz	alta,	aquí.

—Tim	—susurró.
—Sí,	querida.
—Yo	te	enterré…
La	sonrisa	del	hombre	fue	infinitamente	tierna.
—¿Crees	que	no	somos	más	que	lo	que	queda	de	nosotros	debajo	tierra?	¡Pobre

corazón	 desgarrado!	 La	 que	 nos	 ha	 llamado	 tiene	 poder	 para	 curarlo	 todo.	 Ahora
descansa	y	sueña.

—Soñar	—dijo	ella,	y	por	un	instante	luchó	para	sobreponerse	a	sí	misma.	Pero	el
esfuerzo	fue	débil.	¿Por	qué	tenía	que	creer	en	leyendas	acerca	de	átomos	y	energías,
y	 nada	 más	 para	 llenar	 una	 brecha	 de	 vacío…,	 leyendas	 que	 no	 podía	 traer	 a	 su
mente…,	cuando	Tim	y	el	caballo	que	su	padre	 le	había	 regalado	 la	 llevaban	hacia
Jimmy?

¿No	había	sido	lo	otro	el	sueño	maligno,	del	que	ahora	estaba	despertando?
Como	si	oyera	sus	pensamientos,	él	murmuró:
—En	 la	 región	 de	 los	 Extrarráqueos	 tienen	 una	 canción.	 La	 Canción	 de	 los
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Hombres:

El	mundo	navegaba
hacia	un	viento	invisible,
La	luz	remolinea	junto	a	los	arcos.
El	despertar	es	noche.
Pero	los	Moradores	no	tienen	semejante	tristeza.

—No	comprendo	—dijo	ella.
Él	asintió.
—Hay	muchas	 cosas	 que	 tienes	 que	 comprender,	 querida,	 y	 no	 podré	 volver	 a

verte	hasta	que	hayas	aprendido	esas	verdades.	Pero,	entretanto,	estarás	con	nuestro
hijo.

Barbro	trató	de	levantar	la	cabeza	y	besarle.	Él	la	retuvo	suavemente.
—Todavía	no	—dijo—.	No	has	sido	recibida	entre	la	gente	de	la	Reina.	No	tenía

que	haber	venido	a	buscarte,	pero	ella	fue	demasiado	misericordiosa	para	prohibirlo.
Descansa,	descansa.

El	tiempo	voló.	El	caballo	galopaba	incansablemente,	sin	tropezar	nunca,	monte
arriba.	En	un	momento	determinado	Barbro	entrevio	una	tropa	que	descendía	y	pensó
que	 se	 dirigía	 a	 librar	 una	 última	 y	 fantástica	 batalla	 en	 el	 oeste	 contra…	 ¿quién?
Alguien	 que	 permanecía	 encajado	 en	 hierro	 y	 pesar.	Más	 tarde	 se	 preguntaría	 a	 sí
misma	el	nombre	del	que	la	había	traído	a	la	tierra	de	la	Antigua	Verdad.

Finalmente	 se	 alzaron	 capiteles	 espléndidos	 entre	 las	 estrellas,	 las	 cuales	 son
pequeñas	 y	 mágicas	 y	 cuyos	 susurros	 nos	 consuelan	 cuando	 estamos	 muertos.
Entraron	en	un	patio	en	el	que	ardían	unas	velas	sin	que	su	llama	oscilara,	susurraban
los	surtidores	y	cantaban	los	pájaros.	El	aire	olía	a	gamarza	y	a	rosas,	ya	que	no	todo
lo	que	aquel	hombre	traía	era	horrible.	Los	Moradores	esperaban	rodeados	de	belleza
para	darle	la	bienvenida.	Más	allá	de	su	grandeza,	los	puks	corveteaban	a	través	del
ocaso;	 entre	 los	 árboles	 corrían	 unos	 chiquillos;	 la	 alegría	 cantaba	 a	 través	 de	 una
música	más	solemne.

—Hemos	llegado…
Súbitamente,	inexplicablemente,	la	voz	de	Tim	fue	un	graznido.	Barbro	no	estaba

segura	de	cómo	la	desmontó.	Se	quedó	de	pie	delante	de	él	y	le	vio	tambalearse.
La	invadió	el	miedo.
—¿Estás	bien?	—inquirió,	cogiéndole	las	manos.	Las	encontró	frías	y	rugosas	al

tacto.	 ¿Dónde	 estaba	 Sambo?	 Sus	 ojos	 investigaron	 debajo	 de	 la	 capucha.	 Con
aquella	brillante	iluminación,	tenía	que	haber	visto	claramente	el	rostro	de	su	hombre.
Pero	aparecía	borroso	y	cambiante—.	¿Qué	pasa?	¡Oh!	¿Qué	ha	ocurrido?	—sonrió.
¿Era	aquélla	la	sonrisa	que	ella	había	amado?	No	conseguía	recordarlo	del	todo.

—Yo…	 tengo	 que…	 marcharme	 —tartamudeó,	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 Barbro
apenas	 pudo	 oírle—.	No	 ha	 llegado	 aún	 nuestro	momento	—Se	 desprendió	 de	 las
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manos	de	ella	y	se	inclinó	ante	una	forma	con	un	traje	talar	que	había	aparecido	a	su
lado.	Una	especie	de	niebla	remolineó	sobre	las	cabezas	de	los	dos—.	No	me	mires
mientras	me	alejo…	fija	 la	mirada	en	el	 suelo	—suplicó—.	Sería	 la	muerte	para	 ti.
Hasta	que	llegue	nuestro	momento…	¡Allí,	nuestro	hijo!

Barbro	miró	a	su	alrededor.	Arrodillándose,	abrió	sus	brazos	de	par	en	par,	Jimmy
chocó	contra	ella	como	una	sólida	y	caliente	bala	de	cañón.	Acarició	los	cabellos	del
niño;	besó	el	hueco	de	su	nuca;	y	sollozó	y	musitó	palabras	ininteligibles;	y	esto	no
era	 ningún	 recuerdo	 que	 se	 hubiera	 escabullido	 burlando	 su	 vigilancia.	 De	 vez	 en
cuando,	 mientras	 comprobaba	 si	 el	 niño	 había	 sufrido	 algún	 daño	 —hambre,
enfermedad,	miedo—,	miraba	a	su	alrededor.	Los	 jardines	habían	desaparecido.	No
importaba.

—Te	he	echado	mucho	de	menos,	mamá.	Quédate.
—Te	llevaré	a	casa,	querido.
—Quédate.	Aquí	es	muy	divertido.	Te	lo	enseñaré.	Pero	tienes	que	quedarte.
Un	suspiro	llegó	a	través	del	crepúsculo.	Barbro	se	puso	en	pie.
Jimmy	se	pegó	a	su	mano.	La	Reina	estaba	delante	de	ellos.
Muy	alta	con	su	túnica	tejida	con	luces	del	septentrión,	y	su	corona	de	estrellas	y

sus	guirnaldas	de	nunca-me-beses.	Su	figura	recordaba	a	la	Afrodita	de	Milos,	cuyo
retrato	Barbro	había	visto	a	menudo	en	los	reinos	de	los	hombres,	salvo	que	la	Reina
era	más	 rubia	y	había	más	majestad	en	ella	y	en	 los	ojos	azul-noche.	Alrededor	de
ella	los	jardines	despertaron	a	una	nueva	realidad,	lo	mismo	la	corte	de	los	Moradores
y	los	capiteles	que	trepaban	hacia	el	cielo.

—Sé	bienvenida	—dijo	la	Reina,	y	su	voz	era	canción	para	siempre.
Luchando	contra	su	espanto,	Barbro	dijo:
—Madreluna,	permítenos	marchar	a	nuestro	hogar.
—Eso	no	puede	ser.
—A	nuestro	mundo,	 pequeño	y	 amado	—soñó	Barbro	 que	 suplicaba—,	 el	 cual

hemos	construido	para	nosotros	y	para	nuestros	hijos.
—A	 días	 de	 prisión,	 noches	 de	 angustia,	 trabajos	 que	 se	 desmenuzan	 entre	 los

dedos,	 amores	 que	 se	 convierten	 en	 podredumbre,	 pérdidas,	 pesares,	 y	 una	 sola
seguridad:	la	de	la	nada	final.	No.	También	tú,	Pies	Vagabundos,	te	alegrarás	cuando
las	banderas	de	nuestro	mundo	ondeen	en	la	última	de	las	ciudades	y	el	hombre,	sepa
lo	que	es	estar	completamente	vivo.	Ahora	marcha	con	aquellos	que	te	aleccionarán.

La	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad	levantó	un	brazo,	en	un	gesto	de	apercibimiento.
No	llegó	ninguna	respuesta.

Por	 encima	 de	 los	 surtidores	 y	 las	melodías	 se	 alzó	 un	 horrible	 estruendo.	 Las
explosiones	se	hicieron	ensordecedoras.	Los	Extrarráqueos	se	dispersaron,	gritando,
ante	 el	 monstruo	 de	 acero	 que	 ascendía	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.	 Los	 puks
desaparecieron	 en	medio	 de	 un	 remolino	 de	 alas	 asustadas.	 Los	 nicors	 se	 lanzaron
contra	el	inanimado	invasor	y	fueron	consumidos,	hasta	que	su	Madre	les	ordenó	la
retirada.
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Barbro	 se	 arrojó	 al	 suelo,	 protegiendo	 a	 Jimmy	 con	 su	 cuerpo.	 Las	 torres
oscilaron	y	se	derrumbaron,	envueltas	en	humo.	La	montaña	quedó	desnuda	bajo	las
lunas	heladas.	Una	ingente	multitud	corrió	a	buscar	un	refugio	subterráneo.	Algunos
eran	 de	 sangre	 humana,	 otros	 grotescos	 como	 los	 puks,	 los	 nicors	 y	 los	 espectros;
pero	 la	 mayoría	 eran	 delgados,	 escamosos,	 con	 largas	 colas	 y	 largos	 picos,	 ni
remotamente	humanos	ni	Extrarráqueos.

Por	 un	 instante,	 incluso	 mientras	 Jimmy	 gemía	 contra	 su	 pecho	—quizá	 tanto
porque	el	encanto	se	había	roto	como	porque	tenía	miedo—,	Barbro	compadeció	a	la
Reina	 que	 permanecía	 erguida	 y	 solitaria	 en	 su	 desnudez.	 Luego,	 también	 ella
desapareció.

Las	armas	enmudecieron;	el	vehículo	se	detuvo.	De	su	interior	saltó	un	muchacho
que	gritó	salvajemente:

—Sombra-de-un-Sueño,	¿dónde	estás?	Soy	yo,	Mistherd.	¡Oh,	vamos,	vamos!
De	pronto	 recordó	que	 el	 lenguaje	 que	habían	 aprendido	no	 era	 el	 del	 hombre.

Repitió	 su	 llamada	 en	 aquel	 otro	 lenguaje	 hasta	 que	 una	muchacha	 surgió	 de	 una
espesura	en	la	que	se	había	ocultado.	Se	miraron	a	través	del	polvo,	del	humo	y	del
resplandor	de	la	luna.	Ella	corrió	hacia	él.

Una	nueva	voz	ladró	desde	el	vehículo:
—¡Barbro,	aprisa!
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hristmas	 Landing	 conoció	 el	 día:	 corto	 en	 aquella	 época	 del	 año,	 pero
soleado,	cielos	azules,	nubes	blancas,	agua	coruscante,	brisas	salobres	en	 las

concurridas	calles,	y	el	mismo	desorden	en	el	cuarto	de	estar	de	Eric	Sherrinford.
Sherrinford	cruzó	y	descruzó	las	piernas,	chupó	furiosamente	su	pipa	como	para

formar	un	velo	delante	de	su	rostro,	y	dijo:
—¿Está	 segura	 de	 que	 se	 ha	 repuesto?	 No	 debe	 arriesgarse	 a	 esfuerzos

excesivos…
—Estoy	 perfectamente	 —respondió	 Barbro	 Cullen,	 aunque	 su	 tono	 parecía

demostrar	lo	contrario—.	Todavía	cansada,	sí,	y	reflejándolo	en	mi	aspecto,	sin	duda.
No	se	pasa	por	semejante	experiencia	sin	que	queden	huellas	que	no	pueden	borrarse
en	una	semana.	Pero	estoy	de	pie	y	animada.	Y,	para	ser	sincera,	tengo	que	saber	lo
que	ocurrió,	lo	que	va	a	pasar,	para	quedar	completamente	tranquila	y	recobrar	todas
mis	fuerzas.	No	he	visto	una	sola	noticia	en	ninguna	parte.

—¿Ha	hablado	con	otras	personas	del	asunto?
—No.	Me	he	 limitado	a	decirles	a	mis	visitantes	que	estaba	demasiado	agotada

para	hablar.	Y	no	faltaba	del	todo	a	la	verdad.	Supuse	que	habría	algún	motivo	para	el
silencio.

Sherrinford	pareció	aliviado.
—Buena	 chica.	Ha	 sido	 a	 petición	mía.	 Imagine	 la	 sensación	 que	 se	 producirá

cuando	 esto	 se	 haga	 público.	 Las	 autoridades	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 necesitan
tiempo	para	estudiar	los	hechos	y	discutirlos	en	una	atmósfera	tranquila	evitando	los
histerismos	de	los	primeros	momentos	—frunció	ligeramente	los	labios—.	Además,
sus	 nervios	 y	 los	 de	 Jimmy	 tendrán	ocasión	de	 templarse	 antes	 de	que	 caiga	 sobre
ustedes	la	tormenta	periodística.	¿Cómo	está	el	niño?

—Muy	bien.	Continúa	reprochándome	que	no	le	deje	ir	a	jugar	con	sus	amigos	en
el	Lugar	Maravilloso.	Pero,	a	su	edad,	no	tardará	en	olvidar.

—Puede	encontrarse	con	ellos	más	tarde.
—¿Qué?	 ¿Acaso	 no…?	—Barbro	 se	 removió	 en	 su	 asiento—.	 Yo	 también	 he

olvidado.	Apenas	 recuerdo	nada	de	 nuestras	 últimas	 horas.	 ¿Se	 trajo	 usted	 algunos
humanos	raptados?

—No.	La	 impresión	que	 recibieron	 fue	suficientemente	 fuerte,	 sin	necesidad	de
recluirlos	en	una…,	una	institución.	Mistherd,	que	es	básicamente	un	joven	sensible,
me	aseguró	que	se	 las	arreglarán	para	sobrevivir,	hasta	que	el	problema	se	resuelva
—Sherrinford	 vaciló—.	No	 sé	 cuál	 podrá	 ser	 la	 solución.	Nadie	 puede	 saberlo,	 tal
como	 están	 las	 cosas.	 Pero,	 evidentemente,	 tiene	 que	 tender	 a	 la	 reinserción	 de
aquellas	personas	en	la	raza	humana,	o	de	la	mayoría	de	ellas,	especialmente	las	que
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no	han	alcanzado	la	edad	adulta.	Aunque	es	posible	que	no	se	sientan	a	gusto	en	la
civilización.	Tal	vez	sea	mejor	así	en	un	sentido,	dado	que	necesitaremos	algún	tipo
de	enlace	mutuamente	aceptable	con	los	Moradores.

Su	modo	impersonal	de	tratar	la	cuestión	les	tranquilizó	a	los	dos.	Barbro	se	sintió
con	fuerzas	para	decir:

—Me	porté	como	una	 tonta,	¿verdad?	Recuerdo	cómo	grité	y	golpeé	mi	cabeza
contra	el	suelo.

—¿Por	qué	no?	—Sherrinford	contempló	a	la	mujer	y	a	su	orgullo	unos	instantes.
Luego	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 posó	 una	 mano	 sobre	 su	 hombro—.	 La
engañaron	 a	 usted	 apelando	 al	 más	 profundo	 de	 sus	 instintos,	 en	 un	 momento	 de
horrible	pesadilla.	Más	tarde;	mientras	aquel	monstruo	herido	la	transportaba,	crearon
la	 ilusión	 de	 otro	 ser,	 alguien	 que	 podía	 saturar	 sus	 fuerzas	 neuro	 al	 borde	 del
desequilibrio.	Encima	de	esto,	mi	llegada,	la	repentina	y	brutal	eliminación	de	todas
las	 alucinaciones,	 debió	 resultar	 aniquiladora.	 No	 es	 extraño	 que	 gritara	 usted	 de
dolor.	 Antes	 de	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 puso	 a	 salvo	 a	 Jimmy	 en	 el	 interior	 del
vehículo,	subió	también	usted	y	no	me	estorbó	lo	más	mínimo.

—¿Qué	hizo	usted?
—Bueno,	 conducir	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible.	 Al	 cabo	 de	 varias	 horas,	 las

condiciones	atmosféricas	me	permitieron	llamar	a	Portolondon	y	pedir	un	avión	con
urgencia.	No	es	que	 fuera	de	necesidad	vital.	 ¿Qué	posibilidad	 tenía	el	enemigo	de
detenernos?	Ni	siquiera	lo	intentaron…	Pero	el	rápido	traslado	resultó	beneficioso.

—Imaginé	 que	 eso	 es	 lo	 que	 debió	 ocurrir	—dijo	 Barbro—.	 No,	 me	 refería	 a
cómo	nos	encontró	en	aquella	región	desconocida.

Sherrinford	se	apartó	un	poco	de	ella.
—Mi	prisionero	fue	mi	guía.	No	creo	que	yo	matara	a	ninguno	de	los	Moradores

que	 vinieron	 a	 negociar	 conmigo.	 Espero	 que	 no.	 El	 vehículo	 se	 abrió	 paso
simplemente	a	través	de	ellos,	tras	un	par	de	disparos	de	advertencia,	y	luego	los	dejó
atrás.	Acero	y	combustible	contra	carne:	el	desenlace	no	ofrecía	duda.	En	la	entrada
de	la	caverna	tuve	que	liquidar	a	unos	cuantos	de	aquellos	seres	extravagantes.	No	me
siento	orgulloso	de	ello	—	Permaneció	silencioso	unos	instantes—.	Pero	usted	estaba
cautiva	—añadió	finalmente—.	Y	yo	no	podía	saber	lo	que	pretendían	hacerle.

—¿Cómo	consiguió	que…	el	muchacho…	cooperase?
Sherrinford	se	acercó	a	la	ventana	y	tendió	la	mirada	hacia	el	Océano	Boreal.
—Desconecté	 el	 escudo	 protector	 de	 la	mente	—dijo—.	Dejé	 que	 los	 suyos	 se

aproximaran,	 en	pleno	 esplendor	 de	 ilusión.	Luego	 conecté	 el	 escudo,	 y	 ambos	 los
vimos	en	su	verdadera	forma.	Mientras	nos	dirigíamos	hacia	el	norte,	 le	expliqué	a
Mistherd	cómo	los	de	su	raza	y	él	habían	sido	engañados,	utilizados,	situados	en	un
mundo	que	nunca	existió.	Le	pregunté	si	deseaba	seguir	viviendo	de	aquella	manera,
si	deseaba	que	su	ser	amado	siguiera	viviendo	de	aquella	manera,	hasta	morir	como
animales	 domésticos:	 sí,	 corriendo	 en	 libertad	 limitada	 sobre	 sólidas	 colinas,	 pero
devueltos	siempre	a	la	perrera	del	sueño	—Su	pipa	humeó	furiosamente—.	Ojalá	no
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vuelva	a	ver	nunca	una	amargura	semejante.	Le	habían	enseñado	a	creer	que	era	libre.
Retornó	 el	 silencio,	 encima	 del	 tránsito	 héctico.	 Carlomagno	 se	 acercó	más	 al

ocaso;	por	el	este	empezaba	a	oscurecer.
Finalmente,	Barbro	preguntó:
—¿Sabe	usted	por	qué?
—¿Por	qué	raptaban	y	criaban	así	a	los	niños?	En	parte	porque	ello	figuraba	en	el

patrón	que	los	Moradores	estaban	creando;	en	parte	para	estudiar	y	experimentar	con
miembros	de	nuestra	especie:	con	sus	mentes,	no	con	sus	cuerpos;	y	en	parte	porque
los	humanos	poseen	facultades	especiales	que	podían	ser	útiles,	tales	como	soportar
la	luz	del	día	en	toda	su	intensidad.

—Pero	¿cuál	era	el	objetivo	final	de	todo	eso?
Sherrinford	echó	a	andar	de	un	lado	para	otro.
—Desde	luego	—dijo—,	las	motivaciones	de	los	aborígenes	son	oscuras.
»Lo	único	que	podemos	hacer	es	suponer	cómo	piensan,	prescindiendo	de	cómo

sienten.	Pero	nuestras	ideas	parecen	encajar	con	los	hechos.
»¿Por	qué	se	ocultan	del	hombre?	Sospecho	que	ellos,	o	mas	bien	sus	antepasados

—ya	que	no	son	duendes,	sino	seres	mortales	y	falibles	como	nosotros—,	sospecho
que	 los	 nativos	 solo	 se	 mostraron	 cautelosos	 al	 principio,	 más	 cautelosos	 que	 los
humanos-primitivos,	 aunque	 algunos	 de	 estos	 últimos	 se	 mostraban	 también	 muy
reacios	 a	 dejarse	 ver	 por	 los	 extranjeros.	 Espiando,	 acechando	 mentalmente,	 los
Moradores	de	Roland	debieron	captar	lo	suficiente	para	llegar	a	la	conclusión	de	que
el	hombre	era	muy	distinto	a	ellos,	y	muy	poderoso;	y	que	no	tardarían	en	llegar	otras
naves	cargadas	de	colonos.

»No	 se	 les	 ocurrió	 que	 podrían	 conservar	 sus	 tierras.	 Quizá	 son	 todavía	 más
rabiosamente	territoriales	que	nosotros.	Decidieron	luchar,	a	su	manera.	Me	atrevería
a	 decir	 que	 cuando	 empecemos	 a	 penetrar	 en	 su	 mentalidad,	 nuestra	 ciencia
psicológica	se	verá	abocada	a	una	revolución	como	la	que	desencadenó	Copérnico	en
el	campo	de	la	astronomía.

»Y	 eso	 no	 es	 lo	 único	 que	 aprenderemos	 —continuó,	 ahora	 con	 visible
entusiasmo—.	 Tienen	 que	 haber	 desarrollado	 una	 ciencia	 propia,	 una	 ciencia	 no
humana	 nacida	 en	 un	 planeta	 que	 no	 es	 la	 Tierra.	 Porque	 nos	 observaron	 tan
profundamente	como	nunca	nos	hemos	observado	a	nosotros	mismos;	montaron	un
plan	contra	nosotros,	un	plan	que	hubiera	tardado	un	siglo	o	incluso	más	en	quedar
completado.	 Bueno,	 ¿qué	 más	 sabían?	 ¿Cómo	 mantenían	 su	 civilización	 sin
agricultura	 visible,	 sin	 edificios	 por	 encima	 del	 suelo,	 ni	 minas	 ni	 nada?	 ¿Cómo
podían	crear	especies	completamente	nuevas?	¡Un	millón	de	preguntas,	diez	millones
de	respuestas!

—¿Podemos	aprender	algo	de	ellos?	—preguntó	Barbro	en	voz	baja—.	¿O	solo
podemos	dominarlos	como	ellos	temen?

Sherrinford	 se	 paró,	 apoyó	 un	 codo	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 chupó
pensativamente	su	pipa	y	respondió:
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—Confío	en	que	nos	mostraremos	más	caritativos	que	todo	eso	con	un	enemigo
derrotado.	 Es	 lo	 que	 ellos	 son.	 Intentaron	 conquistarnos,	 y	 fracasaron,	 y	 ahora
estamos	comprometidos	en	cierto	sentido	a	conquistarlos,	para	que	se	reconcilien	con
la	civilización	de	la	máquina.	Al	fin	y	al	cabo,	nunca	se	portaron	con	nosotros	de	un
modo	tan	atroz	como	nos	portamos	nosotros	con	nuestros	compañeros	en	el	pasado.
Y,	 repito,	 podrían	 enseñarnos	 cosas	 maravillosas;	 y	 también	 nosotros	 podríamos
enseñárselas	a	ellos,	una	vez	hayan	aprendido	a	ser	menos	intolerantes	con	un	sistema
de	vida	distinto.

—Supongo	que	podríamos	proporcionarles	una	reserva	—dijo	Barbro,	y	no	supo
por	qué	Sherrinford	replicaba	tan	bruscamente:

—¡Dejémosles	el	honor	que	se	han	ganado!	Ellos	lucharon	para	salvar	el	mundo
que	 siempre	 habían	 conocido	 contra	 eso	 —hizo	 un	 gesto	 señalando	 la	 ciudad—,
exactamente	 lo	mismo	 que	 habríamos	 hecho	 nosotros	 en	 su	 caso	—suspiró—.	 Sin
embargo,	supongo	que	si	ellos	hubiesen	triunfado,	el	hombre	hubiera	terminado	por
desaparecer	 de	Roland…,	 pacíficamente,	 incluso	 felizmente.	Nosotros	 vivimos	 con
nuestros	arquetipos,	pero,	¿podemos	vivir	en	ellos?

Barbro	sacudió	la	cabeza.
—Lo	siento,	no	comprendo.
—¿Qué?	—Sherrinford	 la	 miró	 con	 aire	 de	 sorpresa.	 Luego	 se	 echó	 a	 reír—.

Estúpido	de	mí.	He	explicado	esto	a	tantos	políticos,	y	científicos,	y	comisionados,	y
Dios	sabe	que	olvidé	que	no	se	lo	había	explicado	a	usted.	Fue	una	idea	mía	más	bien
vaga,	mientras	 estábamos	 viajando,	 y	 no	me	 gusta	 exponer	 ideas	 prematuramente.
Ahora	 que	 hemos	 encontrado	 a	 los	Extrarráqueos	 y	 les	 hemos	 visto	 en	 acción,	me
siento	seguro.

Golpeó	la	cazoleta	de	su	pipa	contra	la	repisa.
—En	 una	medida	 limitada	—continuó—,	 yo	 he	 utilizado	 un	 arquetipo	 durante

toda	mi	vida	profesional.	El	 detective	 racional.	No	ha	 sido	una	postura	 consciente,
sino	una	simple	imagen	que	se	adaptaba	a	mi	personalidad	y	a	mi	estilo	profesional.
Pero	provoca	una	respuesta	adecuada	de	la	mayoría	de	la	gente,	hayan	oído	hablar	o
no	del	original.	El	 fenómeno	no	es	 infrecuente.	Conocemos	personas	que,	en	grado
diverso,	nos	recuerdan	a	Cristo,	a	Buda	o,	en	un	plano	menos	elevado,	a	Hamlet	o	a
D’Artagnan.	Históricas,	 ficticias	y	míticas,	 tales	 figuras	cristalizan	aspectos	básicos
de	la	psique	humana,	y	cuando	nos	encontramos	con	ellas	en	nuestra	experiencia	real,
nuestra	reacción	se	hace	más	profunda	que	la	conciencia.

Su	tono	volvió	a	hacerse	grave:
—El	 hombre	 crea	 también	 arquetipos	 que	 no	 son	 individuos.	 El	 Alma,	 la

Sombra…	y,	al	parecer,	el	Más	Allá.	El	mundo	de	magia,	de	encanto,	con	el	doble
sentido	que	 tiene	el	vocablo,	de	seres	 semihumanos,	algunos	como	Ariel	y	algunos
como	Calibán,	pero	todos	libres	de	fragilidades	y	pesares	mortales:	en	consecuencia,
tal	vez,	un	poco	crueles	y	bastante	embaucadores;	viviendo	en	la	oscuridad	y	a	la	luz
de	 la	 luna,	 no	 verdaderos	 dioses	 sino	 obedientes	 a	 gobernantes	 lo	 bastante
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enigmáticos	y	poderosos	para	serlo…	Sí,	nuestra	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad	sabía
perfectamente	 qué	 visiones	 debía	 dar	 a	 las	 personas	 solitarias,	 qué	 ilusiones	 debía
tejer	 en	 torno	 a	 ellas	 de	 vez	 en	 cuando,	 qué	 canciones	 y	 leyendas	 debía	 implantar
entre	ellas.	Me	pregunto	hasta	qué	punto	la	Reina	y	sus	secuaces	conocían	los	cuentos
de	hadas	humanos,	hasta	qué	punto	aportaron	su	propia	inventiva,	y	hasta	qué	punto
los	hombres	lo	recrearon	todo,	inconscientemente,	a	medida	que	la	sensación	de	vivir
en	el	borde	del	mundo	penetraba	en	ellos.

Las	sombras	empezaron	a	invadir	Ja	habitación.	El	frío	se	hizo	más	intenso	y	los
ruidos	del	tráfico	menos	audibles.	Barbro	preguntó	en	voz	baja:

—Pero,	¿a	qué	podía	conducir	esto?
—En	 muchos	 aspectos	 —respondió	 Sherrinford—,	 el	 colono	 del	 interior	 ha

vuelto	a	 los	 siglos	del	oscurantismo.	Tiene	pocos	vecinos	apenas	 recibe	noticias	de
más	 allá	 de	 su	 horizonte,	 lucha	 por	 sobrevivir	 en	 una	 tierra	 que	 no	 comprende	 del
todo,	 que	 cualquier	 noche	 puede	 dejar	 caer	 sobre	 él	 imprevisibles	 desastres.	 La
civilización	mecánica	que	le	legaron	sus	antepasados	resulta	frágil	aquí,	en	el	mejor
de	 los	casos.	Puede	perderla,	del	mismo	modo	que	 las	naciones	perdieron	Grecia	y
Roma	en	los	siglos	del	oscurantismo.	Manipulado	de	un	modo	prolongado,	intenso	y
astuto	por	el	Otro	Mundo,	arquetípico,	llegará	a	creer	ciegamente	que	la	magia	de	la
Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad	es	superior	a	la	energía	de	los	motores;	y	primero	su	fe,
y	 finalmente	 sus	 actos	 la	 seguirán	 a	 ella.	 ¡Oh!,	 no	 ocurriría	 con	 mucha	 rapidez.
Idealmente,	ocurriría	con	demasiada	lentitud	para	ser	observado,	especialmente	por	la
gente	de	la	ciudad	satisfecha	de	sí	misma.	Y	cuando	se	dieran	cuenta	sería	demasiado
tarde.

Barbro	suspiró.
—Ella	 me	 dijo	 que	 cuando	 sus	 banderas	 ondearan	 sobre	 la	 última	 de	 nuestras

ciudades	nos	alegraríamos.
—Es	 posible	 —admitió	 Sherrinford—.	 Sin	 embargo,	 yo	 creo	 en	 el	 derecho	 a

escoger	el	propio	destino.
Sacudió	 su	 cuerpo,	 como	 si	 se	 desprendiera	 de	 una	 pesada	 carga.	 Golpeó	 de

nuevo	la	cazoleta	de	su	pipa	y	se	desperezó,	músculo	por	músculo.
—Bueno	—dijo—,	todo	eso	no	va	a	ocurrir.
Ella	le	miró	directamente	a	los	ojos.
—Gracias	a	usted.
El	rubor	inundó	las	flacas	mejillas	de	Sherrinford.
—Con	el	tiempo,	estoy	seguro	de	que	cualquier	otro	lo	hubiera	hecho…	Lo	que

importa	 es	 lo	 que	 haremos	 a	 continuación,	 y	 ésa	 es	 una	 decisión	 demasiado
importante	para	ser	adoptada	por	un	hombre	o	una	generación.

Barbro	se	puso	en	pie.
—A	menos	de	que	la	decisión	sea	personal,	Eric	—sugirió,	sintiendo	el	calor	en

su	propio	rostro.
Resultó	curioso	ver	a	Sherrinford	súbitamente	tímido.
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—Tenía	la	esperanza	de	volver	a	encontrarnos.
—Una	esperanza	que	no	se	verá	defraudada.
Ayoch	 estaba	 posado	 sobre	 el	 Túmulo	 de	 Wolund.	 Aurora	 brillaba	 tanto,

despidiendo	 tales	 haces	 de	 luz,	 que	 casi	 ocultaba	 a	 las	 lunas	 menguantes.	 Los
capullos	de	los	estramonios	habían	caído;	unos	cuantos	resplandecían	aún	alrededor
de	 las	 raíces	 de	 los	 árboles,	 entre	 gamarzas	 secas	 que	 crujían	 bajo	 el	 pie	 y	 olían	 a
madera	quemada.	El	aire	continuaba	siendo	cálido,	pero	en	el	horizonte	no	quedaba
ya	ningún	resplandor.

—Adiós,	buena	suerte	—gritó	el	puk.
Pero	Mistherd	y	Sombra-de-un-Sueño	no	volvieron	la	mirada.	Fue	como	si	no	se

atrevieran	a	hacerlo.	Se	alejaron	hasta	perderse	de	vista,	en	dirección	al	campamento
humano	cuyas	luces	parpadeaban	como	estrellas	nuevas	allá	a	lo	lejos,	al	sur.

Ayoch	se	demoró	unos	instantes.	Sentía	que	debía	ofrecer	también	una	despedida
a	la	que	últimamente	se	había	unido	a	él	en	aquel	sueño	en	el	dolmen.	Seguramente
que	nadie	volvería	a	reunirse	aquí	por	motivos	de	amor	o	de	magia.	Pero	solo	pudo
recordar	un	antiguo	verso	que	sirviera	para	la	ocasión.

Se	irguió	y	trinó:

De	su	seno
ascendió	un	capullo.
El	verano	lo	agostó.
La	canción	ha	terminado.

Luego	extendió	sus	alas	para	el	largo	vuelo	final.
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POUL	WILLIAM	ANDERSON,	escritor	de	ciencia	ficción	estadounidense,	nació	el
25	de	noviembre	de	1926	en	Bristol,	Pensylvania,	y	falleció	el	31	de	julio	de	2001	en
Orinda,	 California.	 En	 algunas	 de	 sus	 historias	 utilizó	 los	 seudónimos	 de	 «A.A.
Craig»,	«Michael	Karageorge»	y	«Winston	P.	Sanders».

De	padres	escandinavos	emigrados	a	Estados	Unidos,	cursó	estudios	universitarios	de
física	en	la	Universidad	de	Minnesota,	graduándose	en	1948.	Para	entonces	ya	había
publicado	varios	relatos	en	la	revista	Astounding	 (había	empezado	a	escribir	 relatos
de	 ciencia	 ficción	 en	 1937,	 cuando	 cayó	 convaleciente	 de	 una	 enfermedad):	 el
primero	fue	A	matter	of	relativity,	aparecido	en	el	número	de	septiembre	de	1944.	En
1947	publicó	su	primera	obra	de	envergadura,	Tomorrow’s	children,	en	el	Astounding
de	marzo,	 cuando	 solo	 contaba	 con	 20	 años;	 este	 relato	 sería	 uno	 de	 los	 tres	 que
formarían	la	novela	postapocalíptica	El	crepúsculo	del	mundo.	Además,	colaboró	con
Duel	on	Syrius	para	Planet	Stories	en	la	edición	de	marzo	de	1951	—el	relato	trataba
sobre	 la	 persecución	 de	 un	 extraterreste	 por	 un	 terrícola	 en	 Marte,	 una	 temática
inusual	en	el	campo	de	las	aventuras	interplanetarias.

Su	formación	le	permitió	dotar	de	gran	verosimilitud	científica	a	sus	obras,	lo	que	le
ha	conferido	el	ser	considerado	uno	de	 los	exponentes	de	 la	ciencia	ficción	«hard».
Los	beneficios	obtenidos	con	sus	primeros	trabajos	le	llevaron	a	tomar	la	decisión	de
dedicar	«un	año	sabático»	a	la	escritura.	El	año	sabático	se	prolongó	hasta	el	último
momento	de	su	existencia.

Entre	 sus	 primeras	 novelas	 se	 encuentra	 La	 onda	 cerebral.	 Sus	 libros	 posteriores
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pueden	agruparse	en	sagas,	como	la	serie	de	la	Liga	Polesotécnica	protagonizada	por
Nicholas	 van	 Rijn,	 la	 serie	Flandry	 de	 Dominic	 Flandry,	 o	 los	 viajes	 a	 través	 del
tiempo	de	La	patrulla	del	tiempo	que	comienzan	con	el	relato	Guardianes	del	tiempo.
Otras	obras	tienen	una	temática	muy	diferente	a	las	series	anteriores,	tal	como	ocurre
con	Tau	Cero.	Como	autor	prolífico	que	fue,	tocó	muchos	de	los	temas	habituales	en
la	ciencia	ficción,	desde	los	viajes	en	el	tiempo	a	las	invasiones	extraterrestres,	desde
las	naves	intergeneracionales	al	posthumanismo.

Anderson	escribió	su	novela	Tau	Cero	en	1967,	en	medio	de	un	vigoroso	debate	entre
los	astrónomos	respecto	al	destino	final	del	universo:	en	ese	momento	se	barajaban
tres	hipótesis	y	Anderson	desarrolló	en	su	libro	una	de	ellas,	de	forma	muy	amena	e
interesante;	aun	así,	 la	especulación	de	Anderson	aún	no	ha	sido	demostrada.	En	su
última	época	escribió	una	tetralogía,	cuyo	primer	volumen	fue	Cosecha	de	Estrellas
(1993).

Formó	parte	del	círculo	de	escritores	 (como	Arthur	C.	Clarke	e	 Isaac	Asimov)	que
configuraron	la	llamada	Edad	Dorada	de	la	Ciencia-Ficción.	Relatos	suyos	como	El
último	viaje,	No	habrá	tregua	para	los	Reyes,	Carne	compartida,	La	reina	del	Aire	y
la	 Oscuridad,	 El	 canto	 del	 chivo,	 La	 luna	 del	 cazador	 y	 El	 juego	 de	 Saturno
obtuvieron	 varios	 premios	 Hugo	 y	 Nébula	 en	 su	 categoría.	 Suele	 comparársele
frecuentemente	 con	 otros	 escritores	 de	 su	 tiempo	 como	 Ray	 Bradbury,	 Stephen
Baxter	 o	Robert	Heinlein,	 quien	 dedicó	 varias	 obras	 suyas	 tanto	 a	 Poul	 como	 a	 la
esposa	de	éste,	la	también	escritora	Karen	Kruse.

También	ha	escrito	algunas	novelas	de	fantasía,	como	Tres	corazones	y	 tres	 leones,
La	espada	rota	o	la	serie	Rey	de	Ys,	así	como	novelas	policíacas.	En	este	campo,	A
Midsummer	Tempest	ganó	en	1975	el	Mythopoeic	Fantasy	Award.

Como	expresó	en	varias	ocasiones	en	sus	ensayos	de	no-ficción,	Anderson	sostiene
firmemente	que	ir	al	espacio	no	es	un	lujo	innecesario	sino	una	necesidad	vital,	y	que
el	abandono	del	espacio	podría	condenar	a	la	humanidad	a	«una	sociedad	de	bandidos
que	 gobiernen	 sobre	 los	 desheredados».	 Esto	 se	 expresa	 gráficamente	 en	 el
escalofriante	 relato	Bienvenida.	En	él,	 la	humanidad	ha	abandonado	el	espacio	y	se
queda	en	una	Tierra	superpoblada,	donde	una	pequeña	élite	no	solo	trata	a	todos	los
demás	 como	 esclavos,	 sino	 que	 también	 practica	 regularmente	 el	 canibalismo,
contratando	 a	 prestigiosos	 chefs	 con	 el	 fin	 de	 preparar	 «asados	 de	 lechal	 humano»
para	sus	banquetes.
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